Làm thế nào một nhà thơ và nhà viết kịch trở thành một điệp viên CIA

2024 Tác giả: Seth Attwood | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 16:20

Anh ấy viết kịch bản cho Marlene Dietrich, uống rượu với Remarque và Chaliapin và nhận được hàng triệu USD cho các vở kịch của mình. Đức Quốc xã buộc nhà viết kịch Karl Zuckmeier phải trốn sang Hoa Kỳ, nơi ông cày xới một trang trại và bí mật làm việc cho tương lai của CIA

Nhà viết kịch người Đức Karl Zuckmeier sinh ra tại thành phố trồng nho Nakenheim vào ngày 27 tháng 12 năm 1896. Anh là con thứ hai trong gia đình chủ một xưởng sản xuất bìa cứng - anh trai anh là Eduard sau này trở thành một nghệ sĩ piano và nhạc trưởng nổi tiếng. Mặt khác, Karl học tại trường Trung học Nhân văn ở Mainz từ năm 1903. Chẳng bao lâu sau, không có thần tượng nào lớn hơn Ibsen, Nietzsche và Rilke.

Một thanh niên gầy gò, đọc sách tốt đã nhanh chóng trở thành một người đàn ông trưởng thành trong Chiến tranh thế giới thứ nhất. Năm 1914, Karl tình nguyện ra mặt trận và sớm được thăng cấp trung úy vì lòng dũng cảm của anh. Anh tham gia các trận chiến trên Somme và ở Flanders, ngày qua ngày càng thấm nhuần lòng căm thù chiến tranh. Cảm giác phẫn nộ này đã được phản ánh trong những bài thơ đầu tiên của ông. Tháng 12 năm 1917, Karl gửi từ mặt trận những tác phẩm thơ đầu tiên được đăng trên tạp chí chủ nghĩa biểu hiện của Franz Pfemfert, Akzion.

Zuckmeier kết thúc chiến tranh với Thập tự sắt độ I và II, Huân chương Sư tử Zeringen và huy chương Hessian cho lòng dũng cảm. Sau đó cho đến năm 1920, ông theo học luật, xã hội học và lịch sử nghệ thuật tại các trường đại học Frankfurt am Main và Heidelberg. Trong năm cuối cùng của mình, Karl đã hợp tác thành công với tạp chí chủ nghĩa biểu hiện Tribunal và cùng với nhà thơ Joachim Ringelnatz, biểu diễn tại quán rượu Munich "Simpl", biểu diễn các bài hát do chính anh sáng tác với cây đàn guitar.

Đầu những năm 1920, Zuckmeier bắt đầu làm phim truyền hình, tự đặt cho mình nhiệm vụ "viết kịch bản cho Nhà hát Thế giới Mới, một vòng tuần hoàn của những vở bi kịch và hài kịch bắt đầu với Prometheus và kết thúc với Lenin." Đúng như vậy, những vở kịch đầu tiên của tác giả không được công chúng hiểu. Buổi ra mắt phim The Way of the Cross ở Berlin đã thất bại. Những đánh giá tiêu cực từ hầu hết các nhà phê bình và một khán phòng đã trống một nửa trong buổi chiếu thứ hai đã buộc đạo diễn phải loại bỏ vở kịch khỏi tiết mục. Không có gì thay đổi đối với nhà viết kịch về thành công kể cả sau năm năm. Một sự thất bại thậm chí còn lớn hơn đang chờ đợi buổi công chiếu vở kịch "Pankrats Awakens".

Hạnh phúc gia đình cũng không phát triển ngay được. Vào tháng 1 năm 1920, Karl kết hôn với một cô gái tên là Annemarie Gantz, người mà ông mới quen vài tháng mùa hè trước đó. Vào năm 1921, ông ly dị bà và yêu nữ diễn viên nhà hát Berlin Mirl Seidel. Cuốn tiểu thuyết bắt đầu, kết thúc nhanh chóng như cuốn trước. Chỉ đến lần thử thứ ba, Zuckmeier mới tìm được người mà mình đã sống cho đến cuối đời. Đó là một nữ diễn viên người Vienna, và trong tương lai là nhà văn nổi tiếng Alice Frank. Zuckmeier thuê cô đánh máy lại các bản thảo - và mối quan hệ hợp tác kinh doanh nhanh chóng phát triển thành một cuộc hôn nhân hạnh phúc. Năm 1926, hai vợ chồng có một bé gái tên là Winneta Maria.

Thành công đầu tiên đến với nhà viết kịch vào năm 1925 với vở hài kịch về cuộc đời của những người làm rượu ở Rhine "The Merry Vineyard". Các buổi biểu diễn ở Berlin và Frankfurt là một chiến thắng đến nỗi tác giả trở nên giàu có và nổi tiếng chỉ trong vài ngày. Sau khi thủ đô công chiếu, hơn 100 rạp đã mua lại bản quyền sân khấu The Merry Vineyard. Chỉ riêng tại nhà hát Berlin trên Schiffbauerdam, vở kịch đã trải qua hàng nghìn suất diễn.

Chẳng bao lâu, các khoản phí hữu hình cho phép nhà văn, ngoài căn hộ của mình ở Berlin, mua một căn khác ở Vienna, cũng như mua một ngôi nhà nông thôn gần Salzburg. Ở bên ngoài thành phố, trong vài năm sau đó, ông đã tạo ra các vở kịch và tiểu thuyết mới, đồng thời sắp xếp các cuộc tụ tập với những người bạn nổi tiếng của mình - Erich Maria Remarque, Bertold Brecht, Fyodor Chaliapin và Stefan Zweig.

Anh có một mối quan hệ thân tình đặc biệt với Zweig. Một khi họ cùng nhau phác thảo một trò hề về những nét đặc biệt của Salzburg: làm thế nào, trong các lễ hội âm nhạc, một thị trấn tỉnh lẻ tẻ nhạt lại biến thành trung tâm lễ hội thời trang. Các chủ cửa hàng địa phương là trung tâm của vở hài kịch: trong suốt lễ hội, họ chào đón những người Do Thái giàu có đến từ Hoa Kỳ một cách thân mật và dễ thương, nhưng vài ngày sau, khi sự cường điệu của âm nhạc kết thúc, họ nhanh chóng quay trở lại quan điểm bài Do Thái thông thường của mình.

Vào đầu những năm 1930, Zuckmeier đã trở thành một trong những nhà văn và nhà viết kịch được trả lương cao nhất ở Cộng hòa Weimar. Những kiệt tác nối tiếp nhau. Năm 1930, cùng với Robert Liebmann và Karl Vollmöller, Karl đã tạo ra kịch bản cho bộ phim âm thanh đầu tiên "Thiên thần xanh" với sự tham gia của Marlene Dietrich, và vào năm 1931 - vở kịch "Thuyền trưởng đến từ Koepenick", mà Thomas Mann gọi là "hay nhất hài kịch trong văn học thế giới sau Tổng thanh tra của Gogol.””.

Năm 1933, Đức Quốc xã lên nắm quyền đã cấm Zuckmeier - là một người Do Thái - xuất bản sách. Các vở kịch dựa trên các vở kịch của ông đã bị loại bỏ khỏi các tiết mục sân khấu. Nhà viết kịch chuyển đến Áo trong 5 năm, nhưng sau vụ Anschluss, người ta thấy rõ rằng ông không thể trốn tránh chế độ Hitler ở châu Âu. Tháng 5 năm 1939, nhà viết kịch bị tước quyền công dân và toàn bộ tài sản của ông bị tịch thu. Vừa thoát khỏi sự bắt giữ, anh ta rời đến Thụy Sĩ, và từ đó anh ta cùng gia đình di cư sang Hoa Kỳ.

“Hộ chiếu của tôi không hợp lệ. Đức Quốc xã tước quyền công dân của tôi, và tôi không có bất kỳ tài liệu nào, - Zuckmeier mô tả những năm đầu tiên sống ở Mỹ. - Bằng cách nào đó tôi đã phải sống mà không có hộ chiếu, không có giấy tờ và không có tiền. Tất nhiên, tôi rất may mắn vì chúng tôi có những người bạn ở Mỹ."

Nhờ sự nổi tiếng của "Thiên thần xanh" mà anh được mời đến Hollywood. Tuy nhiên, anh đã không thành công trong việc trở thành một nhà cung cấp khác cho các bộ phim ăn khách Dream Factory, và anh bỏ trốn đến New York - hoàn toàn không có kế sinh nhai. Sau đó, Zuckmeier quyết định rời bỏ nghề này, thuê một trang trại trong khu rừng ở Vermont và từ đó hỗ trợ gia đình bằng công việc khó khăn của một nông dân và người chăn nuôi gia cầm. Trong khoảng thời gian này, Karl thực sự không ngồi vào bàn làm việc, hoàn toàn chỉ chăm chăm vào việc chăn nuôi gà, vịt, dê. Nhưng một nơi ẩn náu yên tĩnh và hẻo lánh đã trở thành trung tâm tinh thần cho những nhà văn di cư, những người bạn cũ của Zuckmeier.

Năm 1942, sau khi Stefan Zweig tự sát trong cuộc sống lưu vong ở Brazil ở Petropolis, Zuckmeier phá vỡ sự im lặng và viết bài luận "Bạn có biết Stefan Zweig?" - về tình bạn với tiểu thuyết gia vĩ đại. Trong một cuộc trò chuyện cuối cùng với Zweig, Zuckmeier đã thuyết phục anh ta rằng họ cần phải sống đến 100 tuổi để có thể nhìn thấy những khoảng thời gian tươi đẹp hơn. "Họ sẽ không đến nữa," nhà văn trả lời một cách buồn bã. “Thế giới chúng ta đã sống là không thể đảo ngược. Và điều gì đến sẽ đến, chúng ta sẽ không thể tác động bằng bất cứ hình thức nào. Zweig nói từ của chúng tôi sẽ không được hiểu bằng bất kỳ ngôn ngữ nào. "Sống bằng gì thì có ích gì?"

Việc Zweig tự sát khiến tất cả những người di cư rơi vào trạng thái tuyệt vọng. "Nếu ngay cả anh ta, người mà mọi thứ dường như có thể, thấy cuộc sống xa hơn là vô nghĩa, thì điều gì còn lại cho những người vẫn phải chiến đấu vì một miếng bánh?" Nhà viết kịch băn khoăn.

Có lẽ chính việc tìm kiếm công việc đã khiến Zuckmeier hợp tác với Văn phòng Dịch vụ Chiến lược - cơ quan tình báo chung đầu tiên của Mỹ, trên cơ sở đó là CIA. Như được biết đến từ kho lưu trữ của dịch vụ xuất bản năm 2002, nhà viết kịch đã biên soạn các bản tường thuật chi tiết về tính cách và thói quen của 150 diễn viên, đạo diễn, nhà xuất bản và nhà báo đã làm việc ở Đức trong chế độ Đức Quốc xã. Cần phải mô tả phạm vi khả năng ứng xử của các nhân vật sáng tạo dưới chế độ độc tài.

Tháng 1 năm 1946, Zuckmeier nhận quốc tịch Mỹ và đến Berlin vào mùa thu với tư cách là Cán bộ Văn hóa của Bộ Quốc phòng Hoa Kỳ. Những ấn tượng về quê hương bị phá hủy mà họ thấy thật ảm đạm. “Nước Đức đang ở trong tình trạng bị tàn phá khủng khiếp. Mọi người chết đói và chết cóng, - anh nhớ lại. - Mùa đông năm 1946, chính tôi đã chứng kiến cảnh người dân Berlin chết vì đói. Tuy nhiên, sự đói khát về tinh thần cũng mạnh mẽ như về thể chất. Mọi người, đặc biệt là những người trẻ tuổi, muốn thoát ra khỏi sự ngu ngốc của Đế chế Hitlerite."

Trở lại Mỹ, Zuckmeier bắt đầu làm việc cho Đài tiếng nói Hoa Kỳ. Năm 1949, ông trở thành Thành viên tương ứng của Viện Hàn lâm Khoa học và Văn học ở Mainz, Đức. Vào tháng 8 năm 1952, Zuckmeier được đề cử cho Giải thưởng Goethe ở Frankfurt, và quê hương Nakenheim của ông được trao tặng danh hiệu Công dân Danh dự.

Vào tháng 7 năm 1958, nhà văn từ bỏ quốc tịch Mỹ của mình và rời đến xã Saas-Fee của Thụy Sĩ. Tám năm sau, ông xuất bản cuốn hồi ký của mình, tổng lượng phát hành đã vượt mốc một triệu cuốn. Nhân dịp sinh nhật lần thứ 80 của nhà viết kịch, nhà xuất bản S. Fischer Verlage đã cho ra mắt bộ sưu tập 10 tác phẩm của Zuckmeier. Ba tuần sau, vào ngày 18 tháng 1 năm 1977, Karl Zuckmeier qua đời. Để tưởng nhớ nhà văn vĩ đại, từ năm 1979, Bang Rhineland-Palatinate đã được trao tặng Huân chương Văn học Karl Zuckmeier.