Năm câu chuyện tuyệt vời phá vỡ định kiến

2024 Tác giả: Seth Attwood | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 16:20

Cừu có thể giúp gì trong cuộc thi siêu marathon, liệu có thể trở thành nhà vô địch sau một trại tập trung, những bài học yoga từ sách tự xuất bản sẽ dẫn đến điều gì, ai sẽ sắp xếp mọi thứ vào trật tự ở nhà và trên hành tinh - tất cả những điều này trong cuộc sống- những câu chuyện khẳng định cho ngày đầu tuần làm việc.

Người chăn cừu Marathon

Quãng đường của cuộc thi marathon ở Úc là 875 km. Lộ trình chạy từ Sydney đến Melbourne và thường mất hơn 5 ngày từ đầu đến cuối. Cuộc đua này có các vận động viên điền kinh đẳng cấp thế giới tập luyện đặc biệt cho sự kiện. Hầu hết các vận động viên dưới 30 tuổi và được tài trợ bởi các thương hiệu thể thao lớn cung cấp đồng phục và giày chạy cho vận động viên.

Vào năm 1983, nhiều người đã bối rối khi vào ngày đua, Cliff Young, 61 tuổi, xuất hiện ở đầu. Ban đầu, mọi người đều nghĩ rằng anh ấy đã đến để xem cuộc đua bắt đầu, vì anh ấy không ăn mặc giống tất cả các vận động viên: trong bộ quần áo yếm và áo khoác ngoài ủng. Nhưng khi Cliff đến bàn lấy số thứ tự của cuộc đua, mọi người mới biết rằng anh ta định chạy cùng mọi người. Khi Cliff đạt số 64 và đứng cùng hàng với các vận động viên khác, đoàn làm phim, thực hiện phóng sự từ điểm xuất phát, quyết định phỏng vấn anh ta. Máy quay hướng vào Cliff và hỏi:

- Này! Bạn là ai và bạn đang làm gì ở đây?

- Tôi là Cliff Young. Chúng tôi chăn cừu trên một đồng cỏ rộng lớn gần Melbourne.

- Bạn có thực sự sẽ tham gia vào cuộc đua này?

- Đúng.

- Bạn có nhà tài trợ không?

- Không.

“Vậy thì bạn sẽ không thể chạy.

- Không, tôi có thể. Tôi lớn lên trong một trang trại, nơi chúng tôi không thể mua được ngựa hay ô tô cho đến rất gần đây: chỉ 4 năm trước, tôi đã mua một chiếc ô tô. Khi cơn bão đang đến gần, tôi ra ngoài chăn cừu. Chúng tôi có 2.000 con cừu chăn thả trên 2.000 mẫu Anh. Đôi khi tôi bắt cừu trong 2-3 ngày - điều đó không dễ dàng, nhưng tôi luôn bắt được chúng. Tôi nghĩ rằng tôi có thể tham gia cuộc đua, vì nó chỉ còn 2 ngày nữa và chỉ 5 ngày, trong khi tôi chạy sau những con cừu trong 3 ngày.

Khi cuộc đua marathon bắt đầu, những người chuyên nghiệp đã bỏ lại Cliff trong galoshes của mình. Một số khán giả đồng cảm với anh ấy, và một số cười nhạo anh ấy, vì anh ấy thậm chí còn không thể bắt đầu một cách chính xác. Trên TV, mọi người xem Cliff, nhiều người lo lắng và cầu nguyện cho anh ta rằng anh ta sẽ không chết trên đường đi. Mọi chuyên gia đều biết rằng sẽ mất khoảng 5 ngày để hoàn thành quãng đường, và đối với điều này, bạn sẽ mất 18 giờ để chạy và 6 giờ để ngủ mỗi ngày. Cliff Young không biết điều này.

Sáng hôm sau khi bắt đầu, mọi người được biết Cliff không ngủ mà tiếp tục chạy suốt đêm, đến thị trấn Mittagong. Nhưng ngay cả khi không ngừng ngủ, Cliff vẫn kém xa tất cả các vận động viên, mặc dù anh vẫn tiếp tục chạy, trong khi xoay sở chào những người đứng dọc đường đua. Mỗi đêm, anh ta tiếp cận những người dẫn đầu cuộc đua, và vào đêm cuối cùng, Cliff đã đánh bại tất cả các vận động viên đẳng cấp thế giới. Đến sáng ngày cuối cùng, anh đã vượt xa mọi người.

Cliff không chỉ chạy siêu marathon ở tuổi 61 mà không chết, mà ông đã chiến thắng nó, phá kỷ lục cuộc đua 9 giờ và trở thành anh hùng dân tộc. Cliff Young đã hoàn thành chặng đua 875 km trong 5 ngày, 15 giờ và 4 phút. Cliff Young không giành lấy một giải thưởng nào cho riêng mình. Khi Cliff được trao giải nhất trị giá 10.000 đô la Úc, anh ta nói rằng anh ta không biết về sự tồn tại của giải thưởng, rằng anh ta không tham gia vào cuộc đua giành tiền, và không do dự quyết định đưa số tiền này cho 5 người đầu tiên. những vận động viên chạy theo anh ta với giá 2.000 đô la Úc cho mỗi người. Cliff không giữ một xu cho bản thân, và cả nước Úc đã yêu anh ta.

Nhiều vận động viên được đào tạo đã biết toàn bộ kỹ thuật về cách chạy và thời gian nghỉ ngơi trong một khoảng cách. Hơn nữa, họ tin rằng không thể chạy siêu marathon ở tuổi 61. Cliff Young không biết tất cả những điều này. Anh ấy thậm chí còn không biết rằng các vận động viên có thể ngủ. Tâm trí anh không bị giới hạn niềm tin. Anh chỉ muốn chiến thắng, tưởng tượng ra một con cừu đang chạy trốn trước mặt và cố gắng đuổi kịp cô. Những người như Cliff Young có những định kiến, và nhờ chúng, mọi người tin rằng khả năng của họ vượt quá giới hạn mà họ tự nghĩ ra.

Nhà vô địch trại tập trung

Victor Chukarin. Một người đàn ông đã trải qua mười bảy trại tập trung của Đức Quốc xã, tù nhân số 10491, người sống sót cả ở Buchenwald và trên "xà lan tử thần" để trở thành nhà vô địch Olympic bảy lần và là một trong những vận động viên vĩ đại nhất hành tinh!

Con người ta thích bới móc khuyết điểm, xót xa cho bản thân, bất cứ cơ hội nào cũng sẵn sàng tuyên bố: “Tôi không còn sức nữa”. Cuộc đời của Viktor Ivanovich Chukarin là một lời trách móc thầm lặng đối với tất cả những ai trân trọng sự yếu đuối trong tinh thần của mình.

Vitya Chukarin sinh tháng 11 năm 1921 ở phía nam vùng Donetsk, làng Krasnoarmeyskoye, trong một gia đình Don Cossack và một phụ nữ Hy Lạp. Gia đình ngay sau khi con trai chào đời đã chuyển đến Mariupol, nơi Vitya đi học.

Tại ngôi trường đó, Vitaly Polikarpovich Popovich làm giáo viên, chân thành yêu thích môn thể dục nghệ thuật. Ông đã truyền niềm đam mê của mình cho các học sinh của mình, trong đó có cô bé Vita Chukarin.

Sở thích đã tiếp thêm sức mạnh - sau khi tốt nghiệp, Chukarin theo học tại trường Cao đẳng luyện kim Mariupol, tiếp tục nghiêm túc tham gia vào môn thể dục dụng cụ. Sau đó, chàng trai trẻ, người cảm thấy sở thích đó đang trở thành vấn đề của cuộc sống, đã chuyển đến trường Cao đẳng Giáo dục Thể chất Kiev.

Anh tiếp tục học tập và rèn luyện thể dục dụng cụ, năm 19 tuổi đã đạt danh hiệu vô địch Ukraine và nhận danh hiệu “Bậc thầy thể thao của Liên Xô”.

Vận động viên đầy tham vọng mơ ước thành công tại giải vô địch Liên Xô, nhưng tháng 6 năm 1941 đen đủi đã thay đổi cuộc đời của Viktor Chukarin, cũng giống như cuộc đời của hàng chục triệu người dân Liên Xô khác.

Cuộc chiến của tình nguyện viên 20 tuổi Viktor Chukarin, một chiến sĩ thuộc Trung đoàn 1044 thuộc Sư đoàn bộ binh 289 thuộc Phương diện quân Tây Nam diễn ra ngắn ngủi. Trong trận chiến gần Poltava, anh bị thương, trúng đạn và bị bắt làm tù binh..

Trong trại tập trung Zand-Bustel, tên của anh ta được đổi thành số "10491". Và địa ngục bắt đầu, kéo dài trong ba năm rưỡi.

Anh ta đã trải qua 17 trại tập trung của Đức, bao gồm cả Buchenwald, qua công việc tồi tệ, bệnh tật, đói kém, khi ngày nào có thể là ngày cuối cùng.

Có người, không chịu được sự dày vò, đã tự ném mình trên hàng rào thép gai dưới điện cao thế. Và Vitya cố gắng tập thể dục dụng cụ mọi lúc mọi nơi, theo dõi các bài tập của các tay sai Đức - trước chiến tranh, thể dục nghệ thuật là môn thể thao đình đám ở Đức, và các vận động viên nước này được coi là mạnh nhất thế giới.

Viktor Chukarin đã trải qua những tháng cuối cùng của cuộc chiến trong một khu trại ở phía bắc châu Âu. Vào đầu tháng 5 năm 1945, khi Berlin đã thất thủ, các tù nhân của trại được chất lên một sà lan và đưa ra biển. Từ những tù nhân, những người chứng kiến hành động tàn ác của Hitler, bộ chỉ huy Đức ra lệnh loại bỏ. Nhưng hoặc là những người biểu diễn không dám chuốc thêm tội trọng cho linh hồn của họ, hoặc họ chỉ đơn giản là vì vội vàng để cứu bộ da của chính mình, nhưng họ đã không nhấn chìm sà lan.

Một con tàu quá tải với những tù nhân kiệt sức, lao xuống biển theo lệnh của sóng biển, đã bị chặn lại bởi một đội tuần tra người Anh, người đã cứu họ thoát chết.

Khi Victor trở về nhà, đó không phải là một vận động viên dũng cảm, mà là một bóng người. Bộ xương, phủ đầy da, với đôi mắt của một ông già sâu thẳm, thậm chí không nhận ra mẹ ruột của mình. Chỉ có vết sẹo để lại trên đầu cô từ khi còn nhỏ đã thuyết phục được người phụ nữ rằng cô thực sự là con của bà.

"Người đi" nặng 40kg không phải nghĩ đến thể thao mà phải nghĩ đến việc phục hồi sức khỏe - tất cả mọi người đều nghĩ như vậy, kể cả những người bạn của Viktor.

Nhưng bản thân Chukarin lại tin khác. Anh quyết định tiếp tục học và không vào được Học viện Giáo dục Thể chất Kiev, vào một trường đại học tương tự vừa mới mở ở Lvov.

Dần dần anh đã lấy lại được vóc dáng. Tại giải vô địch thể dục nghệ thuật đầu tiên của Liên Xô sau chiến tranh năm 1946, anh đứng thứ 12. Đối với một người đàn ông nằm giữa sự sống và cái chết một năm trước đó, đó là một thành công vang dội, nhưng Chukarin lại có những mục tiêu hoàn toàn khác.

Một năm sau, tại một giải đấu tương tự, anh trở thành người thứ năm, và vào năm 1948, Viktor Chukarin, 27 tuổi, lần đầu tiên trở thành nhà vô địch của Liên Xô. Một năm sau, vận động viên giành danh hiệu vô địch tuyệt đối quốc gia và giữ danh hiệu này thêm hai năm.

Một giấc mơ trở thành hiện thực, bạn đã 30 rồi, những cuộc cắm trại và rèn luyện mệt mỏi phía sau bạn, đã đến lúc tìm một điều gì đó yên tĩnh hơn?

Không có gì như thế này. Viktor Chukarin có một mục tiêu mới - Thế vận hội.

Năm 1952, tại Thế vận hội ở Helsinki, đội tuyển quốc gia Liên Xô lần đầu tiên gia nhập đại gia đình Olympic. Những người mới đến được nhìn với sự xen lẫn tò mò và kén chọn - liệu những chàng trai và cô gái đến từ đất nước của đồng chí Stalin có thể cạnh tranh với những vận động viên giỏi nhất trên thế giới không?

Viktor Chukarin, 31 tuổi, được coi là một cựu binh dù theo tiêu chuẩn thể dục dụng cụ thời hậu chiến nhẹ nhàng hơn nhiều so với hiện nay.

Nhưng không còn một vận động viên nào trong lịch sử thể thao thế giới giành được bảy huy chương vàng Olympic, có 17 trại tập trung và một chiếc sà lan mong manh với những người sắp chết phía sau anh ta.

Năm 1957, Viktor Ivanovich Chukarin được trao tặng Huân chương của Lenin.

Sau khi kết thúc sự nghiệp thể thao, ông chuyển sang làm công tác huấn luyện nhưng các học trò của Chukarin không thể gặt hái được những thành công như bản thân ông.

Anh luôn lạc lõng, không thích nhớ lại những gì rơi xuống đất của mình, không tìm kiếm sự cảm thông, một mình trải qua những rắc rối và thất bại.

Trong những năm gần đây, cuộc sống của anh ấy tập trung xung quanh khoa của Viện Giáo dục Thể chất Lvov, nơi anh ấy giảng dạy.

Viktor Ivanovich Chukarin mất ngày 25 tháng 8 năm 1984, ông mới 62 tuổi. Bạn bè, đồng đội, học trò đã đến dự đám tang của ông ở Lviv.

Lịch sử trốn thoát táo bạo nhất khỏi Liên Xô

Hơn bốn mươi năm trước, vào ngày 14 tháng 12 năm 1974, một trong những vụ vượt ngục táo bạo nhất khỏi Liên Xô đã được thực hiện. Nhà hải dương học Stanislav Kurilov đã nhảy qua tàu du lịch và bơi khoảng trăm km để đến bờ biển gần nhất.

Stanislav Kurilov được đào tạo như một nhà hải dương học và nhận được một công việc tại Viện Đại dương học của Học viện Khoa học Liên Xô ở Leningrad. Anh ấy say mê nước ngoài từ khi còn trẻ. Stanislav nhiều lần xin phép đi công tác nước ngoài nhưng lần nào cũng bị từ chối.

Thực tế là Kurilov có họ hàng ở nước ngoài. Em gái của anh ta kết hôn với một người Ấn Độ. Đôi vợ chồng trẻ rời đến sống đầu tiên ở Ấn Độ và sau đó ở Canada. Vì vậy, các nhà chức trách lo sợ rằng Stanislav có thể bỏ trốn đến chỗ em gái của mình. Hóa ra, nỗi sợ hãi của họ đã có cơ sở.

Kurilov đã dành một thời gian dài để ấp ủ kế hoạch vượt ngục. Nhưng bản thân chuyến bay này lại diễn ra khá tự phát. Stanislav lọt vào tầm ngắm khi công bố chuyến du ngoạn trên tàu Sovetsky Soyuz. Động cơ tàu rời Vladivostok và đi theo đường xích đạo và quay trở lại. Vì trong toàn bộ hành trình kéo dài ba tuần của mình, tàu không bao giờ vào cảng, khách du lịch không cần thị thực.

Stanislav nhận ra rằng đây là cơ hội của mình. Anh ta đã tìm ra con đường tốt nhất để trốn thoát và mua một vé lên tàu. Vào đêm 13 tháng 12, anh ta đã nhảy qua và bơi về phía bờ biển Philippines. Không ai tin rằng có thể thoát ra khỏi lớp lót cả. Nhưng Kurilov đã thành công.

Chỉ với một chiếc mặt nạ và những chiếc vây từ trang bị của mình, anh ấy đã bơi được tổng cộng khoảng một trăm km! Con đường hóa ra dài hơn nhiều so với kế hoạch, bởi vì Kurilov bị cản trở rất nhiều bởi các dòng hải lưu, khiến anh ta chệch hướng.

Kết quả là cuộc bơi kéo dài hơn hai ngày. Sau một cuộc vật lộn mệt mỏi với sóng và dòng chảy, Kurilov cuối cùng đã đi thuyền đến đảo Siargao của Philippines.

Theo lời kể của người chạy trốn, các lớp học yoga thường xuyên mà anh học từ sách samizdat đã giúp anh sống sót lâu như vậy trên mặt nước.

Sau khi làm rõ các tình tiết của vụ án, nhà chức trách Philippines đã trục xuất Kurilov về Canada với em gái. Và ở Liên Xô, anh ta bị kết án 10 năm tù vắng mặt …

Người đã nâng cao khu rừng

Jadav Payeng- một người đi rừng đến từ thành phố Jorhat, Ấn Độ. Trong vài thập kỷ, ông đã trồng cây bên bờ sông Brahmaputra và chăm sóc chúng, biến khu vực cằn cỗi thành một khu rừng mang tên ông. Khu rừng có diện tích khoảng 550 ha.

Khu rừng đã là nơi sinh sống của hổ, tê giác, hơn một trăm con hươu và vô số thỏ, chim và khỉ. Hàng năm, một đàn voi 115 con đến khu rừng và chúng ở trong khu rừng nhân tạo này trong 6 tháng.

Năm 2015, ông đã được trao tặng danh hiệu dân sự cao thứ tư ở Ấn Độ.

Những người bình thường đang thay đổi thế giới trở nên tốt đẹp hơn

Một ngôi nhà bảng riêng biệt ở Nizhny Novgorod đã thu hút sự chú ý không chỉ của thành phố mà của cả đất nước. Làm thế nào mà người quản lý tòa nhà địa phương xoay sở để biến một tòa nhà cao tầng bình thường thành một ngôi nhà gần như tinh hoa, đồng thời tiêu tốn cùng một khoản kinh phí mà bất kỳ văn phòng nhà ở, DEZ và công ty quản lý nào khác có?