Trại tập trung gà hay cách trở thành nông dân Canada. Phần 1

2024 Tác giả: Seth Attwood | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 16:20

"Bộ ba gà." (Câu chuyện điều tra kinh tế)

Phần I. Số học con gà

Vào cuối tháng 12 năm 1999, Rita và Yura Ivanova, những người bạn của chúng tôi, những bác sĩ được đào tạo, đã gọi chúng tôi từ Chicago. Ngày nghỉ chúng tôi gọi điện cho nhau. Và sau đó, trước năm mới 2000, đó là cuộc gọi thông thường của họ, lời chúc mừng thông thường vào kỳ nghỉ và trao đổi thông thường của chúng tôi về tin tức Mỹ-Canada. Trong số những người khác, họ báo cáo điều này: tại các cửa hàng ở Chicago, họ bán trứng gà với giá 30 xu một tá. Đúng là họ nhận thấy khi đi ngang qua, họ không mua những quả trứng này, vì giá quá đáng ngờ. Và sau cuộc trò chuyện này, tôi đã tưởng tượng đến từng chi tiết nhỏ nhất mà vợ chồng tôi sẽ làm trong mùa xuân hè sắp tới này. Thực tế là chúng tôi từ lâu đã có những con gà cho riêng mình trong trang trại của mình. Đồng ý, thật tuyệt khi có món trứng bác được làm từ những quả trứng thật, tươi nhất vào bữa sáng vào Chủ nhật. Và sau đó cũng có cơ hội để kiểm tra sự hài hòa của sự phong phú phương Tây, không phải với đại số, mà với số học thông thường. Tuy nhiên, ở đâu đó trong sâu thẳm, hoàn toàn là trực giác và tự động, cơ chế sinh học ẩn giấu của tôi, rất giống với phần mềm máy tính, đã tính toán rằng, vì món đồ chơi được biết đến rộng rãi với tên gọi máy tính được mua thường xuyên hơn ba năm một lần, đồng thời, nó mang lại thu nhập khủng khiếp cho các chủ sở hữu-nhà sản xuất, sau đó thực phẩm, được mua hàng ngày và hàng ngày (!) để ăn, sẽ mang lại cho tôi lợi nhuận, mà tôi có thể mua toàn bộ hệ mặt trời với những món quà lặt vặt. Sẽ có một người bán! Nhưng cũng có những quốc gia có tên mã G-7, trong đó những người không định cư quản lý để ăn ba lần một ngày! Đây sẽ là một lợi nhuận! - Tôi nghĩ, bấm số của bạn tôi, người Romania. Sự thật là Georges, người bạn này của tôi, làm việc cho công ty điện thoại Bell Canada, sống trong một trang trại cạnh tôi, và đã vài lần gợi ý rằng tôi nên mua vài con gà giống như anh ấy cho riêng mình.

“Pa-apitka - uống đi! Vậy, Lavrenty Palych? - Tôi nhớ lại một câu cách ngôn quen thuộc một cách đau đớn trong một giai thoại chính trị.

- Georges, - tôi hét vào điện thoại. - Tôi chín rồi! Bạn có thể giúp tổ chức một chuồng gà? Mùa xuân này tôi sẽ mua gà của bạn.

“Không sao, Sasha,” cái ống reo lên một cách vui vẻ. - Bạn cần bao nhiêu?

- Sáu mươi! - Tôi vui mừng thông báo về quyết định của mình. - Và hai con gà trống!

“Tôi sẽ chỉ bán ba mươi lẻ một con gà trống,” Georges giải thích với tôi.

Tôi nghĩ, Georges cũng đến từ một nước xã hội chủ nghĩa trước đây. Nó có trong máu của chúng ta để cắt giảm một nửa số lượng những gì được yêu cầu.

Tôi hỏi:

- Khi đến?

- Vào đầu tháng Tư. Hãy khỏe mạnh, nông dân! - và cúp máy.

Vào ngày 4 tháng 4, chúng tôi đưa 30 con cái và một con gà trống từ Georges đến trang trại của chúng tôi.

Chúng được đựng trong các hộp các tông có khoét lỗ để thông gió. Những chú gà được thả vào chuồng gà. Chúng tôi đứng với vợ tôi và vui mừng: giờ đây chúng tôi sẽ có tinh hoàn, không phải hàng tiêu dùng di truyền của Mỹ, mà là hàng thật, nông thôn (như ở nhà, hàng chợ).

Georges giải thích mọi thứ cho chúng tôi: mua ngũ cốc ở đâu, cách cho gà ăn và tưới nước, cách sắp xếp ổ, thậm chí còn cho chúng tôi số điện thoại để chúng tôi có thể mua thêm 30 con gà và một con gà trống. Hóa ra là có một hợp tác xã nông nghiệp, nơi bạn có thể mua mọi thứ và bao nhiêu tùy thích. Tôi đã đặt hàng mọi thứ tôi cần ở hợp tác xã này, và vào ngày 6 tháng 7, đơn hàng của tôi đã được hoàn thành. Vậy là trại gà của chúng tôi đã phát triển lên 60 con gà với hai con gà trống. Những con gà trống thì khác. Một, từ Georges, tóc đỏ, nhỏ bé, tự mãn và hay cáu kỉnh. Nó hạ cánh xuống đất theo tư thế chiến đấu, rụt đầu lại, hé mỏ và lao đi khắp sân với khí thế thiện chiến, giống như Napoléon thời trẻ. Người kia, từ hợp tác xã, là một người đàn ông da trắng, to lớn, đẹp trai. Con sò giống như một ngôi sao hồng ngọc của Điện Kremlin, dáng đi điềm tĩnh và trang nghiêm - từ gót chân đến chân, nhìn xuống hậu cung của mình và nghiêm nghị - không cho cũng không nhận, Nguyên soái Zhukov trên con ngựa trắng đi vòng quanh Quảng trường Đỏ.

Nhưng tôi không muốn nói với bạn về điều ngu ngốc này, độc giả thân mến. Tất cả những điều này tôi cũng có thể theo dõi người hàng xóm của mình, nếu tôi chỉ có thể nhìn anh ta qua hàng rào. Tôi quan tâm nhiều hơn đến số học của công việc kinh doanh nông nghiệp này. Và đây là một số học. Từ ngày 4 tháng 4 năm 2000 đến ngày 1 tháng 4 năm 2001, 58 con gà của chúng tôi đã mang lại cho vợ chồng tôi 10 nghìn 773 quả trứng (tôi đã làm mất hai con gà do bản thân không có kinh nghiệm: một con bị giẫm phải thùng các-tông trong quá trình vận chuyển, con còn lại bị ăn thịt. bởi lũ sói dữ khi một buổi tối tôi đang lùa đàn gà vào chuồng gà, không để ý một con gà nấp dưới bụi rậm và ở lại ngủ đêm trên phố).

Vì vậy, trước hết, tôi tính toán tỷ lệ sản xuất trứng. Tôi tính như thế này (bạn có thể kiểm tra xem có lỗi không - hãy gọi): 10, 773 chia cho 360 ngày. Hóa ra 58 con gà mang lại 29.925 quả trứng mỗi ngày. Hệ số sản xuất trứng từ đây sẽ là: Ky = 29,925: 58 = 0,5159482. Ở đây tôi muốn thực hiện một sự lạc đề nhỏ. Mọi người thường hỏi tôi: khi nào bạn xoay sở để làm mọi thứ? Và những con ong, và một vườn rau, và một cửa hàng, và bây giờ có những con gà? Tôi thành thật thừa nhận: thứ nhất, vợ tôi đến từ Nga - cô ấy làm việc như một con ngựa, không đi đình công, tôi vì cô ấy - rằng Đảng Cộng sản Liên Xô là duy nhất và không thể thay thế đối với nhân dân Liên Xô, tôi đã không trả giá. một mức lương, giống như một tổng thống Nga thực thụ, đã ba mươi năm rồi, tôi tiêu số tiền này vào công việc kinh doanh của riêng mình và không có rủi ro - chúng tôi là người Nga. Thứ hai, tôi phải làm một số việc trong giờ làm thêm và trong điều kiện mất vệ sinh khủng khiếp. Nó là như vậy bây giờ. Tôi đang viết bài này trong chuồng gà khi đang dọn chuồng. Tay đương nhiên bận cái xẻng, chân thì dính phân gà, mùi hôi thối khó tin, nhưng đầu thì tuyệt nhiên không có. Mỗi dòng trong đầu được sinh ra và lưu lại trong đó cho đến tối, cho đến khi nó nằm trên giấy. Có lẽ tôi sẽ đặt một cái bàn viết trong chuồng gà, nhưng cũng không thừa. Và bây giờ, dựa vào một cái xẻng, tôi nghĩ: năm nay tôi đã chi những gì cho việc bảo dưỡng đàn gà?

1) Bản thân những con gà (cùng với gà trống) có giá 465 đô la;

2) Người cho ăn, đồ uống và những thứ nhỏ nhặt khác - $ 100;

3) Thức ăn cho gà - $ 907 43 xu;

4) Sưởi ấm chuồng gà - $ 80;

5) Xăng (chuyến đi mua ngũ cốc, v.v.) - $ 48.

Tổng chi phí là $ 1,600 43 cent. Tôi vẫn chưa tính thêm chi phí của chính chuồng gà, cột và lưới cho hàng rào, v.v. Hãy nói rằng tất cả những thứ này là do người ngoài hành tinh trao cho tôi. Người dân thị trấn rất thích tưởng tượng rằng đối với nông dân (hoặc nông dân tập thể) mọi thứ đều như trên trời rơi xuống. Bây giờ tôi sẽ chia số tiền đã chi tiêu trong năm cho 360 ngày: 1, 600,43: 360 = 4,4456. Điều này có nghĩa là tôi tốn gần bốn đô la rưỡi một ngày để duy trì một gia đình gà. Tôi lấy một cái đinh và cào con số kiểm tra này trên sàn chuồng gà. Đàn gà đã vây quanh tôi và ngạc nhiên khi xem những chữ lồng của tôi trên sàn nhà. Một trong số họ liên tục mổ vào tay phải của tôi, cô ấy thích chiếc nhẫn cưới của tôi. Vào lúc này, hai người khác đang kéo dây giày thể thao của tôi. "Bắn!" - Tôi xua tay với họ. Tiếng huyên náo ngoài sức tưởng tượng và tiếng vỗ cánh bay lên trong chuồng gà. Tôi buộc dây giày và lại xẻng. Phân gà hỏng làm sạch não của tôi tốt hơn amoniac. Đầu trong và rộng rãi, giống như trong một đồng cỏ ngập nước trước khi mặt trời mọc.

- Suy nghĩ của tôi, những con ngựa của tôi, - Tôi ậm ừ và tiếp tục đếm xa hơn. Vì vậy, gà mang đến 30 quả trứng mỗi ngày (hãy làm tròn đến một số lớn hơn), tức là hai chục quả rưỡi. Tôi chia 4,4456 cho 2,5. Nó chỉ ra rằng bán một tá trứng ngay cả với giá $ 1,77824 là lỗ. Bây giờ chúng ta hãy nhớ những gì khác mà tôi đã không tính đến trong cột chi phí. Đây là chi phí cho các tòa nhà, nước, chi phí vận chuyển trứng đến người tiêu dùng, thuế đối với lãnh thổ, chi phí của chính lãnh thổ, chi phí quần áo và giày lao động, và cuối cùng là công việc cá nhân của tôi để chăm sóc gà. chuồng và gà mái. Đó là: dọn dẹp chuồng gà, sửa chữa, khay đựng thức ăn, nước uống, sáng sớm - mở chuồng gà và thả gà, buổi tối - đóng cửa, lấy trứng (và tất cả điều này bảy ngày một tuần, và bạn sẽ không đến Cuba dù chỉ một tuần vào bất kỳ thời điểm nào trong năm). Tôi nhẩm tính rằng, trung bình mỗi ngày tôi dành một tiếng rưỡi đến hai tiếng cho chuồng gà. Theo luật của Canada, mức lương tối thiểu là $ 6 85 một giờ. Điều này có nghĩa là trong một tiếng rưỡi làm việc, tôi có quyền thu về ít nhất 10 đô la và 27 xu. Để nhận được số tiền này, nó phải được tính vào giá trị bán trứng. Điều này có nghĩa là một tá phải có giá trị 1,77824+ (10,27: 2,5) = 5,88624 đô la. Hãy nhớ thêm vào con số này chi phí vốn và hàng tiêu dùng. Tôi trích dẫn tất cả những tính toán này không phải để khóc trên áo ghi lê của độc giả, mà để một người mua trứng thậm chí với giá 1,69 đô la một tá sẽ nghĩ: chúng chất lượng như thế nào?

Và bây giờ chúng ta hãy chuyển sang vấn đề quan trọng nhất - việc bán thành phẩm. Ăn 30 quả trứng mỗi ngày không phải là việc dễ dàng đối với vợ chồng tôi. Đã nghiên cứu tài liệu lịch sử hơn hai nghìn năm qua, nắm bắt một số thông tin từ ba nghìn năm trước Kỷ nguyên Mới, đã nghe các chuyên gia dinh dưỡng lớn (nhân tiện, trông có vẻ ngoài khủng khiếp), người, tôn trọng một "sức khỏe "Chế độ ăn kiêng", và, đề cập đến các bác sĩ có thẩm quyền, khuyên chúng tôi không nên ăn nhiều hơn một quả trứng mỗi tuần, vợ tôi và tôi quyết định: Tôi sẽ ăn năm quả trứng một tuần, cô ấy - bốn.

Không sớm nói hơn làm. Số trứng còn lại đã được bán.

(Đối với những người rất thận trọng, tôi có thể nói với bạn rằng vào tháng 3 năm 2001, tức là một năm sau khi bắt đầu chế độ ăn kiêng trứng như vậy, một thanh niên đẹp trai đã thuyết phục tôi mua Bảo hiểm Nhân thọ với số tiền lớn. Điều này cần phải có tiền y tế. mà tôi đã làm. Kết quả của họ đã cho tôi hạng mục Preferred Plus, đây là một giấc mơ xa vời đối với nhiều người trẻ hơn tôi rất nhiều. Điều này không phải để khoe khoang mà để nhấn mạnh rằng thực phẩm tự nhiên luôn duy trì các đặc tính cơ bản của cơ thể - máu. áp suất, cholesterol, hemoglobin và lượng đường - trong Tuy nhiên, tôi ăn 150-200 gam mật ong hàng ngày, đối với tôi, mật ong này là chất điều chỉnh chính của các đặc tính "kỹ thuật" của cơ thể.)

Vì vậy, chúng tôi bắt đầu bán những quả trứng "thừa". Sau một hồi do dự, giá bán đã được đặt ở mức 4 đô la một tá. Điều này có nghĩa là trong một giờ rưỡi làm việc với gà, tôi có 5 đô la và 56 xu. Vui mừng vì mình không thua, nhưng vẫn còn, tôi lấy một chiếc xe cút kít chở phân gà và đưa chúng đến một bể chứa đặc biệt - một nơi trong khu rừng của tôi dưới gốc cây dương già, nơi mà sau một năm phân sẽ cháy hết và trở thành phân bón. cho cà chua của tôi. Tôi thực hiện và tin tưởng. Nếu tôi có 348 con gà, tức là gấp sáu lần, thì tôi sẽ kiếm được gấp sáu lần. Tôi đã nhân lên, tôi đã nhân lên. Nhân lên. Tôi đã dọn chuồng gà rồi, và những con gà đang leo lên những chỗ đậu mới. Không, có vẻ như với rất nhiều gà, tôi thậm chí không thể bắt kịp với một lập trình viên tồi nhất. Cần phải bổ sung thêm gà, tôi quyết định, và ngày hôm sau tôi gọi điện cho Bộ Nông nghiệp để trao đổi với những người am hiểu về chủ đề này. Thông tin tôi nhận được ở đó có tác động tương tự đến tôi như Hiroshima và Nagasaki đối với người Nhật vào năm 1945. Nhưng tôi sẽ bắt đầu theo thứ tự …

Phần II. Gà gulag.

Vì vậy, tôi đã gọi cho Bộ Nông nghiệp Ontario. Một người đàn ông trả lời điện thoại và tự giới thiệu. Tôi cho biết tên của mình và đi thẳng vào một cuộc trò chuyện kinh doanh:

- Nói cho tôi biết, tôi có thể đến thăm một trại gà không?

- Hừm, - tôi nghe thấy đáp lại, - bạn muốn làm gì ở đó?

- Tôi muốn làm quen với công nghệ nuôi gà và sản xuất trứng.

- Tại sao bạn cần cái này? Giọng đầu dây bên kia khô khốc và cáu kỉnh.

- Có … bạn biết đấy … Tôi muốn biết loại sản phẩm tôi mua ở các cửa hàng.

- Điều đó là không thể, - trong ống nghe ầm ầm, - không một người nông dân nào sẽ cho bạn thấy điều này. Và sẽ không ai lãng phí thời gian quý báu cho đủ loại chuyến du ngoạn. Bạn nên biết rằng nông dân là những người rất bận rộn. Tạm biệt.

Tôi cũng dập máy và suy nghĩ. Thành thật mà nói, tôi không mong đợi một phản ứng như vậy. Được rồi, tôi nghĩ tôi sẽ đi theo hướng khác.

Hôm sau, tôi gọi điện lại cho Bộ. Người đối thoại ngày hôm qua của tôi đã trả lời người nhận.

“Xin lỗi,” tôi nói với giọng chắc nịch, “Tôi cần xem xét một trang trại gà cỡ vừa. Em nhờ anh chị tư vấn giúp em vấn đề này.

- Tại sao bạn cần cái này? Người đối thoại hôm qua, người không nhận ra tôi, ngạc nhiên hỏi.

- Tôi mới đến từ Nga, - tôi trả lời, - đã nhận được tư cách thường trú tại Canada và quyết định trở thành một nông dân. Tôi quan tâm đến sản xuất trứng và bây giờ tôi đang xem xét mua một trang trại gà.

- Bạn có tiền không?

Thú thật tôi không ngờ mình lại có câu hỏi như vậy. Nhưng, như chúng ta thường nói ở Hy Lạp cổ đại, anh ta tự gọi mình là một gánh hàng - leo vào phía sau.

- Vâng tôi có. Và tôi nghĩ đó sẽ là một khoản đầu tư tốt cho số vốn của tôi.

- Bạn có bao nhiêu tiền?

Vâng, các bạn, tôi sẽ nói với bạn, và tôi đang ở trong một tình huống! Tôi đã nghe rất nhiều trong mười năm cuộc đời của mình ở Canada về tất cả các loại tính đúng đắn của các công chức, đến nỗi sau một câu hỏi như vậy, tôi không nói nên lời trong vài giây. Nhưng bộ não của tôi vẫn tiếp tục hoạt động. Tôi nhớ đến trang trại chăn nuôi gia cầm tập thể gần Uryupinsk. Một vùng lãnh thổ rộng lớn không một bụi cỏ, phủ dày đặc phân gà, máng gỗ đựng cám và vài chiếc lốp ô tô thích hợp cho dân nhậu. Toàn bộ lãnh thổ được bao quanh bởi một hàng rào đã mục nát một nửa, và ở giữa là một nhà kho với những cánh cổng mở rộng mãi mãi. Chi phí cho một trang trại như vậy là bao nhiêu? Vâng, hãy nói rằng ở Canada mọi thứ đều sạch sẽ hơn, tinh tế hơn, thậm chí có thể có một số loại tự động hóa. Một trăm ngàn? Hai trăm?

Được rồi, tôi sẽ thêm một chút nữa cho mạng lưới an toàn. Và đột nhiên, bất ngờ ngay cả với chính mình, anh ấy tự tin thốt lên vào ống nghe:

- Một triệu đôla!

Người vợ ngồi bên cạnh nghe chúng tôi nói chuyện cũng ôm đầu tái mặt.

Người nhận im lặng một chút và bằng cách nào đó nhẹ nhàng và thân thiện nói:

“Chà, điều đó không tệ. Tôi nghĩ rằng bạn có thể tìm thấy một ngân hàng sẽ đồng ý nói chuyện với bạn.

- Gì? Nói với tôi? Ngân hàng? Để làm gì?

Sau đó, tôi do dự một chút. Bạn đã làm quá nó?

“Đừng lo, mọi việc đều ổn cả”, một nhân viên của Bộ nói với tôi - “Với số tiền đó, tôi sẽ đích thân giúp anh tìm một ngân hàng trả cho anh số tiền còn thiếu với tỷ lệ phần trăm tốt. Tam tạm. Ở Canada, theo thực tế đã xác định, có ba loại trang trại gà. Trang trại nhỏ nuôi một vạn con gà, một trang trại trung bình cho ba mươi nghìn con gà và một trang trại lớn từ năm mươi nghìn con trở lên. Bạn có nói rằng bạn quan tâm đến cái ở giữa không?

Mọi thứ! Rồi tôi tỉnh ra. Một nhân viên bán hàng đang nói chuyện với một triệu phú! Tôi ngả người ra ghế, tình cờ chuyển ống nghe từ tay phải sang tay trái:

- Ừ, bạn biết đấy, tôi thích một trang trại lớn, nhưng trước tiên, hãy nói về một trang trại trung bình, trong tương lai bản thân tôi sẽ có thể hoạt động với những con số.

“Bạn hoàn toàn đúng,” một giọng nói êm ái truyền ra từ ống nghe, làm hài lòng tai tôi. Vì vậy, một trang trại cho ba mươi nghìn con gà. Ở đây, tình cờ, tôi có thông tin về một trang trại như vậy trong tay. Nó vừa được anh N. rao bán. Anh ta đang đòi sáu triệu tám trăm nghìn đô la.

- Thế còn? - Tôi gầm lên không phải bằng chính giọng của mình, và thậm chí bằng tiếng Nga.

- Có phải bạn đã nói gì không? - quan chức hỏi.

“Không, không,” tôi trấn an anh ta. Nó không phải là rất đắt tiền. Tôi chỉ nghi ngờ liệu thu nhập từ một trang trại như vậy có đủ hay không.

- Xin lỗi, Alexander, tôi nghĩ rằng bạn muốn đầu tư không phải triệu cuối cùng. Nếu bạn có đủ can đảm để đầu tư hai triệu tiền mặt, bạn có thể đủ điều kiện để có một trang trại lớn. Bây giờ tôi sẽ fax tất cả thông tin về ba kích thước tiêu chuẩn của trại gà và bạn sẽ làm quen với các con số.

- Vâng, vâng, - tôi đồng ý, - nhưng tôi vẫn muốn đích thân kiểm tra quá trình sản xuất.

- Tôi nghĩ rằng chúng ta có thể làm điều này vào thứ Sáu tới, - vị quan chức đã giải quyết rõ ràng với tôi, - Tôi sẽ gửi một chiếc xe cho bạn với người đại diện của chúng tôi.

Xe cùng người đại diện của họ đã đến đúng giờ đã hẹn. Vị triệu phú mới đúc (đó là tôi) và vợ ông ta ngồi phịch xuống chiếc ghế êm ái của chiếc ô tô cấp bộ. Người thanh niên đi cùng tên là Steve rất hay nói và hữu ích. Tất cả các cách anh ấy giải trí cho chúng tôi bằng những câu chuyện về công việc của mình, về gà đẻ, về công ty mua, về hợp tác xã, vân vân và vân vân.

Một giờ sau chúng tôi lái xe vào một ngôi làng nhỏ như vậy. Sạch sẽ, gọn gàng và xanh tươi vô cùng. Xe của chúng tôi dừng lại trước một tòa nhà dài màu trắng ở ngay trung tâm ngôi làng. Chúng tôi ra khỏi xe.

- Trang trại ở đâu? - Tôi ngạc nhiên hỏi, nhìn những bãi cỏ được cắt tỉa cẩn thận với đầy hoa trước tòa nhà.

- Và đây, - người hộ tống của chúng tôi vẫy vẫy tay về hướng tòa nhà trắng như tuyết. - Chúng ta sẽ vào trong, chỉ bây giờ chúng ta phải mặc cái này vào, - và anh ta lấy ba chiếc quần yếm màu trắng và mũ băng gạc ra khỏi cốp xe.

Cười nói đùa, chúng tôi diện áo yếm. Trong khi chúng tôi mặc quần áo, tôi thấy một bà lão bước ra từ cửa tòa nhà, ôm hai gói trứng tiêu chuẩn vào ngực.

“Người dân địa phương mua trứng trực tiếp từ trang trại,” hướng dẫn viên của chúng tôi giải thích, chặn ánh mắt hoang mang của tôi.

- Còn chủ nhân đây! - Ngay lập tức anh ta mừng rỡ thốt lên, khi thấy một người đàn ông to lớn chừng năm mươi đang bước ra sau bà lão.

- Charlie, - người nông dân nói với chúng tôi.

“Và đây là Alexander và Rita,” Steve giới thiệu với chúng tôi.

“Và tôi đã biết hầu hết mọi thứ về bạn,” Charlie nói và tiếp tục mỉm cười, “bạn muốn mua một trang trại và bạn có một triệu đồng tiền mặt.

Tôi và vợ nhìn nhau.

- Không có gì, không có gì, - Charlie nói thêm, - chúng ta sẽ thống nhất về giá cả, còn mọi thứ khác là vấn đề công nghệ.

Charlie đưa cả hai tay về phía trang trại và nói thêm:

- Chào mừng!

Chúng tôi bước vào một căn phòng nhỏ sạch sẽ, có hàng rào ở cuối khu nhà sản xuất. Qua một khe hở được cắt gọn gàng ở một trong những bức tường, một băng chuyền màu đen tiến vào phòng, cùng với đó những quả trứng gà có màu trắng không tự nhiên di chuyển. Một cô gái mặc áo yếm trắng ngồi bên máy vận chuyển và phân loại trứng, xếp vào những chiếc hộp đã được chuẩn bị riêng. Ngoài tiếng ồn của chiếc xe vận chuyển và tiếng nhạc nhẹ phát ra từ loa, tôi còn bắt gặp một số âm thanh bất thường, tương tự như tiếng sủa của một bầy chó săn. "Nhưng những con chó có thể ở đâu trong một trang trại gà?" - Tôi đã nghĩ. Charlie dẫn chúng tôi đến cánh cửa dẫn đến phía sau trang trại, để vợ tôi ở phía trước, và mở cửa một cách thanh lịch. Tôi đưa lên phía sau của đám rước. Và sau đó một điều hoàn toàn bất ngờ đã xảy ra. Bước qua ngưỡng cửa, vợ tôi xô hai người đàn ông ra và chạy lại:

“Sasha, tôi sẽ không đến đó,” cô ấy nói với đôi môi run rẩy, “ở đó thật đáng sợ.

Tôi xin lỗi Charlie và mạnh dạn bước vào trong. Con chó điên sủa ngay lập tức làm tôi chói tai. Charlie và Steve bước vào sau tôi. Tôi nhìn xung quanh. Từ sàn đến trần, có những cái lồng khổng lồ xếp thành nhiều dãy, chứa gà. Ôi, tôi chưa bao giờ thấy những con gà như vậy. Mỗi con lớn, bảy tám kg, có mỏ đại bàng săn mồi và mào đỏ rực như máu, giận dữ nhìn tôi với đôi đồng tử to lớn bất động, giống như mõm của súng trường bắn, những con gà … đang sủa. Bạn đã thấy gà sủa chưa? Tôi khuyên bạn nên đến một trang trại gà Canada.

- Rất đơn giản, - Charlie bắt đầu giải thích về công nghệ, - đây là những cái lồng nuôi gà, ở đây, phía trước, một nguồn cấp nước và thức ăn tự động.

Charlie nhấn nút. Xung quanh mọi thứ róc rách, cót két và đổ. Thức ăn di chuyển dọc theo một máng đặc biệt.

- Nhìn kìa, Alexander, đằng sau băng chuyền có những quả trứng lăn từ lồng. Bên dưới là băng tải làm sạch phân gà. Mọi thứ! - Charlie tổng kết. - Đi nào, Alexander, chơi gôn.

- Không, Charlie, tôi không biết chơi gôn và tôi không có thời gian. Tôi muốn hỏi bạn câu hỏi.

- Nào, tiến lên! Charlie buồn bã đồng ý.

- Nói cho tôi biết, Charlie, anh giữ những con gà này trong bao lâu, ý tôi là - sau mấy giờ anh đổi chúng?

- Trong một năm.

- Vậy gà cả năm ngồi trong chuồng dưới ánh điện à?

“Có,” Charlie xác nhận.

- Thức ăn bạn cho gà ăn có phải là thức ăn biến đổi gen không?

- Đúng.

- Bản thân những con gà cũng bị biến đổi gen?

- Có có có! Tại sao anh, Alexander, lại bám vào việc chỉnh sửa gen của mình? Tôi sẽ kể cho bạn một câu chuyện sau.

- Được rồi, Charlie. Bây giờ hãy cho tôi biết bạn sẽ làm gì với những con gà này trong một năm?

- Rao bán. Người mua đến và mua những con gà này từ tôi với giá 18 xu mỗi con. Cho thịt.

- Vậy con mua gà mới hết bao nhiêu tiền?

- Đối với một đô la cho mỗi người.

- Tuyệt vời. Có bao nhiêu người làm việc trong trang trại?

Charlie cười.

“Tôi là cô gái xếp trứng. Một thợ điện đến kiểm tra thiết bị hai lần một tháng. Tôi đến mỗi ngày, trong ba mươi hoặc bốn mươi phút. Sau đó tôi đi chơi gôn. Anh biết không, Alexander, hãy đi chơi gôn. Để lại trang trại này với câu hỏi của bạn. MỘT? Tôi sẽ nói cho bạn mọi thứ ở đó.

“Không, Charlie, tôi muốn biết mọi thứ về trang trại của anh. Tốt hơn hãy nói cho tôi biết, bạn có thu nhập gì từ trang trại?

- Bẩn - 450 nghìn Sạch - 300 nghìn. Chi phí cao, bạn có thể tự xem - thức ăn, nước, điện, thiết bị khác, v.v.

- Bạn bán trứng như thế nào?

- Toàn bộ số trứng do tôi lấy từ công ty trung gian mà tôi ký hợp đồng.

- Ở giá nào?

- 80 xu một tá. Chà, bạn đã tự nhìn thấy điều đó, đôi khi người dân địa phương đến mua trứng. Đối với họ, giá giống như trong cửa hàng - 2-2,50 mỗi chục, tùy thuộc vào kích thước của trứng. Ba đến tám tuần sau, sau khi trứng được rửa trong hồ bơi bằng dung dịch hóa chất đặc biệt, chúng sẽ được chuyển đến các cửa hàng.

- Tám tuần sau con gà mái đẻ trứng? - Tôi chợt nghẹn ngào.

- Bạn có nghĩ rằng hàng triệu quả trứng được rửa bằng tay dưới vòi nước ấm?

- Được rồi, Charlie, bây giờ anh giải thích giá trang trại của mình là bao nhiêu. Tôi đã tính toán trước: gà có giá 30 nghìn đô la (mỗi con một đô la), đất đai, nhà cửa, thiết bị, cộng với …

“Hai triệu,” Charlie nhắc.

“Hãy nói,” tôi nói, “vậy thì mọi thứ cộng lại cũng có giá hơn hai triệu một chút, và bạn đang đòi sáu triệu tám trăm nghìn.

Charlie cho biết thêm: “Vì vậy, bạn vẫn chưa tính toán hạn ngạch của mình.

- Nó là gì? - Tôi ngạc nhiên.

- Để được phép sở hữu gà, bạn phải mua hạn ngạch. Định mức cho một con gà ngày nay có giá 130 đô la, vì vậy hãy nhân nó với 30 nghìn.

Đầu tôi bắt đầu quay.

- Ừ, gần bốn triệu! Và tại sao? Chỉ vì quyền có gà?

“Vâng,” Charlie nói một cách bình tĩnh.

- Nhưng còn tự do cạnh tranh, thị trường, tự do kinh doanh, nhân quyền, nhân văn, lương tâm và mọi thứ khác thì sao?

Charlie cười thành tiếng.

- Tôi thấy anh, Alexander, một người theo chủ nghĩa lý tưởng. Bạn đã học ở đâu tất cả những điều này? Có nhiều điều bạn chưa hiểu. Chủ nghĩa tư bản là gì? Đây là sản xuất thừa, sản xuất thiếu, tăng giá, hủy hoại, phá sản. Đây là chủ nghĩa tư bản cũ. Bây giờ thì khác. Ba mươi năm trước, một số nông dân thông minh đã tập hợp lại và đi đến chính phủ. Chúng tôi đã đạt được việc áp dụng hệ thống hạn ngạch. Nó có nghĩa là gì? Người ta coi rằng ở Canada, với dân số ba mươi triệu, bạn cần phải có, ví dụ, khoảng 100 triệu con gà. Nó đã được rất nhiều. Mỗi nông dân vào thời điểm đó phải trả cho một hạn ngạch một con gà với giá hạn ngạch ban đầu là khoảng ba mươi đô la. Mọi thứ! Hạn ngạch bán hết, thị trường cung cấp trứng, đảm bảo doanh số. Thu nhập của chúng tôi đã trở nên ổn định, không phải do dự cho bạn.

Charlie dùng tay vẽ một hình sin trên không trung và gạch bỏ nó một cách tượng trưng.

“Và điều quan trọng hơn,” anh ấy nói thêm, “cha tôi sau đó đã mua ba mươi nghìn hạn ngạch với giá ba mươi đô la mỗi người, có lần ông đưa chúng cho tôi, và bây giờ, như bạn đã biết, hạn ngạch trị giá một trăm ba mươi đô la. Một khoản đầu tư tốt ?!

Tôi gãi đầu và đồng ý rằng có, tốt. Tuy nhiên, anh ta ngay lập tức nhìn thấu tất cả sự khéo léo quỷ quái của việc mạo hiểm này và những hậu quả khủng khiếp đã bắt đầu hiển hiện, nhưng Charlie vẫn chưa nhìn ra điều này, anh ta thích chơi gôn.

“Được rồi, Charlie,” tôi nói, “giả sử tôi mua trang trại của anh. Tôi phải đi vay ngân hàng hơn năm triệu. Nếu tôi cung cấp cho ngân hàng tất cả thu nhập ròng của tôi từ trang trại, thì tôi sẽ phải trả khoản vay trong gần hai mươi năm. Và cả lãi nữa! Đó là, trong ba mươi năm tôi sẽ không thể ăn uống!

- Chà, tôi đang nói gì đây! Hãy đi chơi gôn.

- Charlie, đây là độc quyền! Bạn có biết điều gì đang xảy ra không? Chúng ta trở nên phụ thuộc vào những công ty độc quyền này. Ngay cả với một khối tài sản kếch xù như vậy, họ sẽ nhấn chìm tôi vào đúng thời điểm, cùng với một khoản vay và cùng với tình trạng này. Có, và ngày của bạn được đánh số! Bạn cảm thấy nó trong ruột của bạn, nhưng vẫn vô thức. Rốt cuộc, việc bạn muốn bán trang trại và không đưa nó cho con trai mình không phải vì điều gì cả.

- Anh, Alexander, sợ cây kế. Bạn đang phóng đại. Bây giờ tôi sẽ kể cho bạn một câu chuyện với người hàng xóm của tôi. Anh ta kiện tôi vì vợ anh ta chết.

"Có phải anh đã giết cô ấy không, Charlie?" Tôi ngạc nhiên hỏi.

- Chà, làm sao tôi có thể nói cho anh biết được? Tôi không giết cô ấy, nhưng anh ấy nói rằng cô ấy chết là do lỗi của tôi.

- Tại sao anh không bị bắt?

“Ha, ha,” Charlie cười. - Bạn không bao giờ biết điều gì đang nghĩ đến. Tôi sẽ nói với bạn theo thứ tự. Hàng xóm của tôi có một vườn rau. Cách đây 5 năm, họ xin phép lấy phân gà về bón. Tôi đã cho phép. Năm ngoái, vợ anh bị ốm. Tôm càng xanh. Cô ấy đã chết cách đây một tháng. Chồng cô ấy bây giờ tuyên bố rằng cô ấy bị ung thư vì tôi đã cho họ ăn phân của những con gà ăn thực phẩm biến đổi gen.

- Bạn có nghĩ rằng anh ấy sai? Tôi hỏi.

“Đúng hay sai, không quan trọng. Sẽ không ai phán xét tôi. Tôi không phải giải thích với ai rằng gà của tôi ăn thức ăn biến đổi gen. Tất cả nông dân sử dụng nguồn cấp dữ liệu này. Luật không cấm.

“Đúng,” tôi nói, “bạn hoàn toàn đúng.” Ở Canada, luật này không bắt buộc. Nhưng chúng tôi có rất nhiều bệnh nhân ung thư. Có một lý do cho việc này!

“Chà, bạn biết đấy, hãy để các nhà khoa học và chính trị gia tìm ra điều đó,” Charlie trả lời.

"Charlie," tôi hỏi, "bạn có đang ăn những quả trứng đó không?"

- Dĩ nhiên là không. Nhìn kìa, - Charlie dẫn tôi ra cửa sau và mở nó ra, - những con gà nhà tôi đang chạy quanh cánh đồng. Chúng tôi ăn trứng từ những con gà này. Nhưng bạn biết đấy, Alexander, những quả trứng này bề ngoài rất giống với những quả trứng mà những con gà này đang đẻ - anh ấy vẫy tay về hướng lồng - nhưng mùi vị hoàn toàn khác. Tại sao?

“Charlie, trang trại của anh là một ổ gà…” Tôi bắt đầu.

- Ồ, tôi biết từ tiếng Nga "GULAG" và cả - "SOLZHENITSYN". Anh nghĩ … - Charlie ngạc nhiên nhìn quanh.

- Gà trang trại của bạn không nhìn thấy Mặt trời, chúng bị nhốt trong lồng một năm, bất động hoàn toàn, ăn thức ăn biến đổi gen, không thấy gà trống. Họ căng thẳng kinh khủng. Và ở trạng thái này, chúng đẻ trứng. Một quả trứng là một loại trái cây. Đặt vợ của bạn trong những điều kiện tương tự và thụ thai một đứa trẻ. Cô ấy sẽ sinh con cho ai? Hãy hỏi các bác sĩ về nó. Bất kỳ căng thẳng nào, chế độ dinh dưỡng kém chất lượng, thiếu không khí trong lành và ánh nắng mặt trời, hạn chế vận động - và đứa trẻ sinh ra sẽ trở nên quái đản với những căn bệnh vốn đã có sẵn trong gen của mình. Hãy tưởng tượng bây giờ con gà mái đẻ đã truyền tất cả những vết loét này cho bào thai trứng của nó. Và bạn đã ăn quả trứng đó. Các tế bào của cơ thể bạn đã nhận được gì?

Charlie mở to mắt nhìn tôi.

“Vì vậy, đó là lý do tại sao vợ tôi không muốn ăn những quả trứng đó. Chính cô ấy đã bắt tôi kiếm mấy con gà cho riêng mình.

- Charlie, anh xả phân gà ở đâu vậy?

“Nào,” Charlie ra hiệu về phía cánh cổng lớn ở cuối tòa nhà.

Chúng tôi đi dọc theo một lối đi hẹp giữa các lồng, và chúng tôi đi kèm với tiếng sủa đa âm của những con chim đang hoành hành. Tôi liên tục nhìn xung quanh, lo lắng rằng lũ Cerberus điên cuồng này sẽ tóm lấy gót chân tôi. Ra khỏi tòa nhà, tôi vui vẻ hít thở thật sâu và vui mừng quay mặt về phía nắng xuân.

- Bạn thấy đấy, băng tải vận chuyển phân từ cơ sở trực tiếp vào thùng kim loại được đào dưới đất này, - Tôi nghe thấy giọng của Charlie.

Tôi đã kiểm tra chiếc xe tăng. Kích thước của nó dường như quá nhỏ đối với tôi.

“Bao lâu thì bạn đổ hết bể này,” tôi hỏi.

“Mỗi tháng một lần, những người nông dân đến nhà tôi và phân loại đống phân này,” Charlie trả lời.

- Ở đâu? - Tôi ngạc nhiên.

- Làm thế nào ở đâu? Charlie nhìn tôi. - Họ mang đi khắp ruộng, bón phân cho đất.

- So-a-ak, tôi nói từ tốn. “Cảm ơn Charlie về chuyến tham quan. Bạn có lối ra riêng từ đây để không phải đi qua GULAG của mình một lần nữa không?

Charlie nhấc vai lên gần đến tai và lắc đầu.

Khi chúng tôi cởi bỏ chiếc áo yếm trắng như tuyết và chiếc mũ lưỡi trai, tôi nhìn Charlie đi ngang. Anh đứng xa hơn một chút nhìn tôi buồn buồn. Sau đó, anh ấy tiến đến, chìa tay ra với vợ tôi để chia tay và quay sang tôi, nói:

- Alexander, đừng mua một trại gà. Bạn có một triệu, gửi nó vào ngân hàng và sống bằng lãi suất. Chúng tôi sẽ đi chơi gôn với bạn.

Tôi đã cười.

Vài tháng sau, thế giới bắt đầu bàn tán về bệnh cúm gia cầm…”.