Cái chết của báo chí độc lập

2024 Tác giả: Seth Attwood | [email protected]. Sửa đổi lần cuối: 2023-12-16 16:20

“Nếu không có các nhà báo độc lập đưa tin, người dân sẽ tiếp tục cười trong phòng giải trí hoặc chơi với các thiết bị điện tử, mà không nhận thấy khói lửa bốc lên ở đường chân trời.”

Mười lăm năm trước, những người bạn Haiti của tôi đã sắp xếp cho tôi một chuyến đi đến Cite Soleil, khu ổ chuột lớn nhất và rùng rợn nhất ở Tây Bán cầu ở ngoại ô Port-au-Prince. Mọi thứ rất đơn giản - tôi được đặt trên một chiếc xe bán tải có gắn camera F-4. Người lái xe và hai nhân viên bảo vệ hứa sẽ lái xe hai giờ quanh khu vực để tôi có thể chụp ảnh. Chúng tôi đồng ý rằng tôi nên đứng trong xe, nhưng ngay khi chúng tôi đến, tôi không thể cưỡng lại việc nhảy xuống xe - tôi bắt đầu đi lang thang quanh khu vực, chụp mọi thứ lọt vào ống kính máy ảnh. Các lính canh không chịu đi theo tôi, và khi tôi quay lại ngã tư, chiếc xe đã không còn ở đó nữa. Sau đó tôi được biết rằng người lái xe chỉ sợ đứng trong khu vực.

Người ta nói về khu vực này rằng rất dễ đến đó, nhưng không thể quay lại. Khi đó tôi vẫn còn trẻ, năng động và hơi liều lĩnh. Tôi đi lang thang quanh khu vực trong vài giờ và không ai cản trở tôi. Người dân địa phương ngạc nhiên quan sát khi tôi đi dạo quanh khu vực với một chiếc máy ảnh chuyên nghiệp cỡ lớn. Có người mỉm cười lịch sự, có người vẫy tay niềm nở, có người còn cảm ơn. Sau đó, tôi để ý đến hai chiếc xe Jeep của quân đội Mỹ có gắn súng máy. Một đám đông người dân địa phương đói khát tụ tập trước những chiếc xe jeep - họ đứng xếp hàng để vào khu vực được bao bọc bởi những bức tường cao. Lính Mỹ kiểm tra kỹ lưỡng tất cả mọi người, quyết định xem ai cho vào và không cho ai. Họ không kiểm tra tôi, và tôi bình tĩnh bước vào trong. Một trong những người lính thậm chí còn cười ác ý với tôi.

Tuy nhiên, những gì tôi nhìn thấy bên trong không vui nhộn cho lắm: một phụ nữ Haiti trung tuổi đang nằm sấp trên bàn mổ. Sau lưng cô bị rạch một đường, các bác sĩ và y tá quân đội Mỹ sờ soạng khắp cơ thể cô bằng dao mổ và kẹp.

- Họ đang làm gì? - Tôi hỏi chồng của người phụ nữ ngồi bên cạnh, lấy tay che mặt.

- Khối u đang được cắt bỏ - là câu trả lời.

Ruồi và côn trùng lớn hơn bay khắp nơi (tôi chưa bao giờ thấy như vậy trước đây). Mùi hôi thối không thể chịu nổi - bệnh tật, vết thương hở, máu, mùi thuốc khử trùng …

- Chúng tôi đang huấn luyện ở đây - chúng tôi đang tính toán kịch bản trong điều kiện gần với chiến đấu - y tá giải thích - xét cho cùng, Haiti, giống như không có nơi nào khác, gần với các điều kiện gợi nhớ đến chiến đấu.

- Thôi thì dù sao cũng là người ta mà - Tôi cố cãi. Nhưng cô ấy đã ngắt lời tôi.

- Nếu chúng tôi không đến, họ đã chết. Vì vậy, nếu có thể, chúng tôi đang giúp họ.

Tất cả những gì tôi phải làm là quay phim hoạt động của chính nó. Nó không sử dụng thiết bị chẩn đoán để xác định loại khối u mà bệnh nhân có. Không có tia X. Tôi nghĩ rằng những con vật trong các phòng khám thú y ở Hoa Kỳ, sau tất cả, được đối xử tốt hơn những người Haiti bất hạnh này.

Người phụ nữ trên bàn mổ đau đớn rên rỉ nhưng không dám kêu van. Cô ấy chỉ được phẫu thuật dưới gây tê cục bộ. Sau ca mổ, vết thương đã được khâu và băng bó.

- Giờ thì sao? Tôi hỏi chồng của người phụ nữ.

- Chúng ta bắt xe buýt và về nhà.

Người phụ nữ phải tự mình đứng dậy khỏi bàn và bước đi, tựa vào vai người chồng nhẹ nhàng nâng đỡ. Tôi không thể tin vào mắt mình: bệnh nhân nên đứng dậy và đi lại sau khi khối u được cắt bỏ.

Tôi cũng đã gặp một bác sĩ quân y người Mỹ - ông ấy dẫn tôi đi khắp lãnh thổ và chỉ cho tôi những chiếc lều dành cho lính Mỹ và nhân viên phục vụ trong đội quân được triển khai ở Haiti. Máy điều hòa không khí đang hoạt động ở đó, mọi thứ đều được lấp đầy theo đúng nghĩa đen - không một vết bẩn ở đâu cả. Có một bệnh viện dành cho nhân viên Mỹ với một phòng mổ và tất cả các thiết bị cần thiết - nhưng nó trống rỗng. Những chiếc giường êm ái không có người sử dụng.

"Vậy tại sao bạn không cho phép bệnh nhân Haiti ở lại đây sau cuộc phẫu thuật?"

- Không được phép - bác sĩ đáp.

“Vì vậy, bạn sử dụng chúng như những con lợn guinea, phải không?

Anh ấy không trả lời. Có lẽ anh ấy coi câu hỏi của tôi chỉ là lời ngụy biện. Ngay sau đó tôi đã tìm được một chiếc xe hơi và lái đi.

Tôi chưa bao giờ có thể xuất bản tài liệu về câu chuyện này. Có lẽ trên một trong những tờ báo ở Praha. Tôi đã gửi ảnh cho New York Times và Independent - nhưng tôi chưa bao giờ nhận được phản hồi.

Sau đó, một năm sau, tôi không còn quá ngạc nhiên khi thấy mình đang ở một căn cứ quân sự hoang dã của quân đội Indonesia ở Đông Timor bị chiếm đóng, tôi đột nhiên bị treo trên trần nhà với hai tay bị trói. Tuy nhiên, ngay sau đó, tôi được tung ra với dòng chữ: "Chúng tôi không biết bạn là một người nổi tiếng như vậy" (sau khi khám xét tôi, họ đã tìm thấy các bài báo của công ty phát thanh và truyền hình Úc ABC News, trong đó nói rằng tôi đang tiến hành nghiên cứu. trên hướng dẫn của nó với tư cách là "nhà sản xuất độc lập."). Nhưng sau đó trong một thời gian dài, tôi không tìm thấy phương tiện truyền thông phương Tây nào quan tâm đến việc đưa tin về những hành động tàn bạo và bạo lực mà quân đội Indonesia vẫn đang làm đối với dân số không có khả năng tự vệ của Đông Timor.

Sau đó, Noam Chomsky và John Pilger giải thích cho tôi các nguyên tắc của phương tiện truyền thông đại chúng phương Tây - “báo chí phương Tây tự do”. Chúng có thể được tóm tắt như sau: "Chỉ những hành động tàn bạo và tội ác có thể được sử dụng cho lợi ích địa chính trị và kinh tế của riêng họ mới được coi là tội phạm thực sự - chỉ chúng mới có thể được báo cáo và phân tích trên các phương tiện truyền thông." Nhưng trong trường hợp này, tôi muốn nhìn vấn đề này ở một góc độ khác.

Năm 1945, phóng sự sau đây xuất hiện trên các trang của Express.

Bệnh dịch nguyên tử

“Đây là một lời cảnh báo cho thế giới. Các bác sĩ suy sụp vì mệt mỏi. Mọi người đều sợ bị tấn công bằng hơi độc và đeo mặt nạ phòng độc”.

Phóng viên Express Burchet là phóng viên đầu tiên của các nước đồng minh tiến vào thành phố bị ném bom nguyên tử. Anh ấy đã lái xe 400 dặm từ Tokyo một mình và không mang vũ khí (điều đó không hoàn toàn đúng, nhưng Express có thể không biết về điều đó), chỉ với bảy khẩu phần ăn khô (vì hầu như không thể kiếm được thức ăn ở Nhật Bản), một chiếc ô đen và một máy đánh chữ. Đây là báo cáo của anh ấy từ Hiroshima.

Hi-rô-si-ma. Thứ ba.

Đã 30 ngày trôi qua kể từ vụ ném bom nguyên tử xuống Hiroshima làm cả thế giới rúng động. Thật kỳ lạ, nhưng mọi người vẫn tiếp tục chết trong đau đớn, và cả những người không trực tiếp bị thương trong vụ nổ. Họ đang chết vì một thứ gì đó chưa biết - tôi chỉ có thể định nghĩa nó như một loại bệnh dịch nguyên tử. Hiroshima trông không giống một thành phố bình thường bị đánh bom - nó trông giống như một con lăn hơi nước khổng lồ đã đi qua đây, phá hủy mọi thứ trên đường đi của nó. Tôi cố gắng viết một cách vô tư nhất có thể với hy vọng rằng chỉ sự thật sẽ là một lời cảnh báo cho toàn thế giới. Vụ thử bom nguyên tử đầu tiên trên mặt đất đã gây ra sự tàn phá như tôi chưa từng thấy ở đâu trong 4 năm chiến tranh. So với vụ ném bom Hiroshima, một hòn đảo ở Thái Bình Dương bị ném bom hoàn toàn trông giống như một thiên đường. Không một bức ảnh nào có thể truyền tải được toàn bộ quy mô của sự tàn phá.

Không có tài liệu tham khảo hoặc trích dẫn nào trong báo cáo của Burchet. Anh ta đến Hiroshima với vũ trang chỉ với một đôi mắt, một đôi tai, một chiếc máy ảnh và mong muốn thể hiện một trang kinh tởm nhất trong lịch sử loài người một cách không trang điểm.

Nghề báo khi đó là niềm đam mê, là sở thích thực sự của những người làm báo như thế. Người chỉ huy quân sự được yêu cầu không sợ hãi, chính xác và nhanh chóng. Nó cũng là mong muốn rằng anh ta thực sự độc lập.

Và Burchet là một trong số đó. Có lẽ, ông thậm chí còn là một trong những phóng viên quân sự xuất sắc nhất trong thời đại của mình, mặc dù ông cũng phải trả giá cho nền độc lập - ông đã sớm bị tuyên bố là "kẻ thù của nhân dân Úc." Hộ chiếu Úc của anh ta đã bị lấy mất.

Ông viết về những hành động tàn bạo của quân đội Mỹ đối với người Hàn Quốc trong Chiến tranh Triều Tiên. Về sự tàn ác của sự chỉ huy của quân đội Mỹ đối với chính những người lính của họ (sau khi các tù binh Mỹ được trao đổi, những người sau này dám nói về cách đối xử nhân đạo với họ của người Trung Quốc và Triều Tiên đã bị tẩy não hoặc tra tấn dã man). Berchet đã viết báo cáo về lòng dũng cảm của những người Việt Nam đã chiến đấu vì tự do và lý tưởng của họ chống lại đội quân mạnh nhất trên thế giới.

Đáng chú ý là, mặc dù thực tế là ông bị buộc phải sống lưu vong và bất chấp cuộc đàn áp như một phần của "cuộc săn phù thủy", nhiều ấn phẩm trong những ngày đó vẫn đồng ý in và trả tiền cho các báo cáo của ông. Rõ ràng là trong những ngày đó, việc kiểm duyệt vẫn chưa tuyệt đối, và các phương tiện thông tin đại chúng chưa được củng cố. Điều đáng chú ý không kém là anh ta không phải bằng cách nào đó biện minh cho những gì mắt mình nhìn thấy. Bản thân các báo cáo về nhân chứng của anh ấy là cơ sở để đưa ra kết luận. Ông không cần thiết phải trích dẫn vô số nguồn. Anh ta không cần phải được hướng dẫn bởi ý kiến của người khác. Anh ta chỉ đến tận nơi, nói chuyện với mọi người, trích dẫn các phát biểu của họ, mô tả bối cảnh của các sự kiện và xuất bản một báo cáo.

Không cần thiết phải trích dẫn rằng một giáo sư Green nào đó đã nói rằng trời đang mưa - khi Burchet đã biết và thấy rằng trời đang mưa. Không cần thiết phải trích dẫn Giáo sư Brown nói rằng nước biển mặn, nếu đó là điều hiển nhiên. Bây giờ điều này gần như là không thể. Tất cả chủ nghĩa cá nhân, tất cả đam mê, trí tuệ dũng cảm "bị trục xuất" khỏi việc đưa tin trên các phương tiện thông tin đại chúng và làm phim tài liệu. Các báo cáo không còn chứa các bản tuyên ngôn, không có "Tôi đổ lỗi". Chúng có kiểu dáng đẹp và kín đáo. Chúng được làm "vô hại" và "không xúc phạm bất cứ ai." Họ không khiêu khích người đọc, họ không đưa anh ta đến các chướng ngại vật.

Các phương tiện truyền thông độc quyền đưa tin về các chủ đề quan trọng và bùng nổ nhất, chẳng hạn như: chiến tranh, nghề nghiệp, sự khủng khiếp của chủ nghĩa thực dân mới và chủ nghĩa cơ bản thị trường.

Các phóng viên độc lập bây giờ hầu như không được thuê. Lúc đầu, các phóng viên nội bộ của họ được “kiểm tra” trong một thời gian dài, và thậm chí tổng số của họ bây giờ ít hơn nhiều so với vài thập kỷ trước. Điều này, tất nhiên, có một logic nhất định.

Việc đưa tin về các cuộc xung đột là điểm mấu chốt trong "trận chiến ý thức hệ" - và cơ chế tuyên truyền của chế độ do các nước phương Tây trên thế giới áp đặt hoàn toàn kiểm soát quá trình đưa tin về các cuộc xung đột trên thực địa. Tất nhiên, sẽ là ngây thơ nếu nghĩ rằng các phương tiện truyền thông chính thống không phải là một phần của hệ thống.

Để hiểu được bản chất của mọi thứ đang diễn ra trên thế giới, cần phải biết về số phận của con người, về tất cả những cơn ác mộng xảy ra trong các khu vực thù địch và xung đột, nơi chủ nghĩa thực dân và chủ nghĩa tân thực dân tỏ ra sắc bén.. Khi tôi nói về "khu vực xung đột", tôi không chỉ muốn nói đến những thành phố bị ném bom từ trên không và bị pháo kích. Có những "khu vực xung đột" nơi hàng nghìn (đôi khi hàng triệu) người chết do áp đặt các lệnh trừng phạt hoặc vì đói nghèo. Nó cũng có thể là xung đột nội bộ được thổi phồng từ bên ngoài (chẳng hạn như ở Syria hiện nay).

Trong quá khứ, báo cáo tốt nhất về các khu vực xung đột được thực hiện bởi các phóng viên độc lập - hầu hết là các nhà văn tiến bộ và các nhà tư tưởng độc lập. Các báo cáo và hình ảnh chứng minh diễn biến thù địch, bằng chứng về các cuộc đảo chính, những câu chuyện về số phận của những người tị nạn đều có trong thực đơn hàng ngày của người đàn ông trên đường phố ở các quốc gia gây ra xung đột - chúng được phục vụ cho anh ta cùng với trứng luộc và bột yến mạch cho bữa sáng.

Tại một số thời điểm, chủ yếu nhờ các phóng viên độc lập như vậy, công chúng ở phương Tây đã biết được những gì đang xảy ra trên thế giới.

Các công dân của Đế chế (Bắc Mỹ và Châu Âu) không có nơi nào để trốn tránh thực tế. Các nhà văn hàng đầu và trí thức phương Tây đã nói về bà vào khung giờ vàng trên truyền hình, nơi các chương trình cũng được chiếu về cuộc khủng bố do quân đội các nước này trên thế giới gây ra. Các tờ báo và tạp chí thường xuyên tấn công khán giả bằng những bài đưa tin chống đối thành lập. Sinh viên và người dân bình thường cảm thấy tình đoàn kết với nạn nhân của các cuộc chiến tranh ở các nước thế giới thứ ba (điều này xảy ra trước khi họ bị Facebook, Twitter và các mạng xã hội khác cuốn đi, những mạng này đã xoa dịu họ bằng cách cho phép họ hét lên trên điện thoại thông minh, thay vì đổ rác vào công việc kinh doanh trung tâm của các thành phố của họ). Sinh viên và người dân bình thường, được truyền cảm hứng từ những báo cáo đó, đã tuần hành để phản đối, dựng rào chắn và trực tiếp chiến đấu với lực lượng an ninh trên đường phố.

Nhiều người trong số họ, sau khi đọc những phóng sự này, xem đoạn phim, đã lên đường đến các nước thuộc Thế giới thứ ba - không phải để tắm nắng trên bãi biển, mà để tận mắt chứng kiến hoàn cảnh sống của những nạn nhân của cuộc chiến tranh thuộc địa. Nhiều (nhưng không có nghĩa là tất cả) trong số các nhà báo độc lập này là những người theo chủ nghĩa Marx. Nhiều người chỉ là những nhà văn tuyệt vời - tràn đầy năng lượng, đam mê, nhưng không cam kết với một ý tưởng chính trị cụ thể. Trên thực tế, hầu hết trong số họ không bao giờ giả vờ là "khách quan" (theo nghĩa của từ được áp đặt cho chúng ta bởi các phương tiện thông tin đại chúng Anh-Mỹ hiện đại, bao gồm việc trích dẫn các nguồn khác nhau, mà với sự nhất quán đáng ngờ dẫn đến kết luận đơn điệu). Các phóng viên vào thời điểm đó nói chung không giấu giếm sự bác bỏ trực giác của họ đối với chế độ đế quốc.

Trong khi tuyên truyền thông thường phát triển mạnh vào thời điểm đó, được phổ biến bởi các phóng viên và học giả được trả lương cao (và do đó được đào tạo), thì cũng có một số lượng lớn các phóng viên, nhiếp ảnh gia và nhà làm phim độc lập, những người đã phục vụ thế giới một cách anh hùng bằng cách tạo ra một “câu chuyện thay thế”. Trong số đó có những người quyết định đổi máy đánh chữ thành vũ khí - như Saint-Exupery hay Hemingway, những người đã nguyền rủa phát xít Tây Ban Nha trong các báo cáo từ Madrid, và sau đó ủng hộ cuộc cách mạng Cuba (kể cả về tài chính). Trong số đó có André Malraux, người bị chính quyền thực dân Pháp bắt vì đưa tin về các sự kiện ở Đông Dương (sau này ông đã quản lý để xuất bản một tạp chí chống lại chính sách của chủ nghĩa thực dân). Orwell cũng có thể được nhớ đến với sự ác cảm trực giác của ông đối với chủ nghĩa thực dân. Sau đó, những bậc thầy về báo chí quân sự như Ryszard Kapustinsky, Wilfred Burchet và cuối cùng là John Pilger xuất hiện.

Nói về họ, người ta nên lưu ý đến một đặc điểm quan trọng nữa trong công việc của họ (cũng như trong công việc của hàng trăm phóng viên cùng loại): họ đã có sự tương trợ tốt và họ có cái gì đó để sống, đi du lịch thế giới. Họ có thể tiếp tục làm việc với tiền bản quyền từ báo cáo của họ - và thực tế là những báo cáo này trực tiếp chống lại cơ sở không đóng một vai trò đặc biệt. Viết báo và viết sách là một nghề khá nghiêm túc, được kính trọng và đồng thời cũng rất hấp dẫn. Công việc của phóng viên được coi là một dịch vụ vô giá đối với toàn thể nhân loại, và các phóng viên không cần phải tham gia giảng dạy hoặc bất cứ điều gì trên con đường kiếm sống.

Trong vài thập kỷ qua, mọi thứ đã thay đổi đáng kể. Bây giờ chúng ta dường như đang sống trong thế giới được Ryszard Kapustinsky mô tả trong Football War.

(NLĐO) - "Cuộc chiến bóng đá" năm 1969 giữa Honduras và El Salvador, nguyên nhân chính là các vấn đề do di cư lao động, nổ ra sau một cuộc xung đột giữa các cổ động viên tại một trận đấu giữa hai nước và giết chết từ 2 đến 6 nghìn người - ước tính. Bản dịch.).

Đặc biệt, tôi muốn nói đến nơi mà chúng ta đang nói đến Congo - một đất nước đã bị thực dân Bỉ cướp bóc trong một thời gian dài. Dưới thời Vua Leopold II của Bỉ, hàng triệu người đã thiệt mạng ở Congo. Năm 1960, Congo tuyên bố độc lập - và lính dù Bỉ ngay lập tức đổ bộ vào đây. "Tình trạng hỗn loạn, cuồng loạn, thảm sát đẫm máu" bắt đầu trên đất nước. Kapustinsky vào thời điểm này ở Warsaw. Anh ấy muốn đến Congo (Ba Lan cung cấp cho anh ấy đơn vị tiền tệ cần thiết cho chuyến đi), nhưng anh ấy có hộ chiếu Ba Lan - và vào thời điểm đó, như để chứng minh sự “trung thành” của phương Tây đối với các nguyên tắc tự do ngôn luận,”tất cả các công dân. của các nước xã hội chủ nghĩa đã bị tống ra khỏi Congo. "Vì vậy, Kapustinsky lần đầu tiên bay đến Cairo, tại đây anh ta cùng với nhà báo người Séc Yarda Buchek, và họ cùng nhau quyết định đến Congo qua Khartoum và Juba.

“Ở Juba, chúng tôi phải mua một chiếc xe hơi, và sau đó là … một dấu hỏi lớn. Mục đích của chuyến thám hiểm là Stanleyville (nay là thành phố Kisangani - ước chừng), thủ phủ của tỉnh phía đông Congo, nơi tàn dư của chính phủ Lumumba chạy trốn (bản thân Lumumba đã bị bắt và chính phủ đứng đầu của người bạn Antoine Gisenga).

Ngón trỏ của Yard dẫn dọc theo băng sông Nile trên bản đồ. Tại một thời điểm nào đó, ngón tay của anh ấy bị đóng băng trong giây lát (không có gì đáng sợ, ngoại trừ cá sấu, nhưng rừng rậm bắt đầu ở đó), sau đó anh ấy dẫn về phía đông nam và dẫn đến bờ sông Congo, nơi có hình tròn trên bản đồ. cho Stanleyville. Tôi nói với Yarda rằng tôi có ý định tham gia vào cuộc thám hiểm và tôi có lệnh chính thức để đến đó (thực tế, đây là một lời nói dối). Yarda gật đầu đồng ý, nhưng cảnh báo rằng chuyến đi này có thể khiến tôi phải trả giá bằng mạng sống của mình (anh ta, hóa ra sau này, không quá xa sự thật). Anh ấy cho tôi xem một bản di chúc của anh ấy (anh ấy đã để lại bản chính ở đại sứ quán). Tôi đang làm điều tương tự”.

Đoạn văn này nói về điều gì? Thực tế là hai phóng viên dũng cảm và dũng cảm đã quyết tâm kể cho cả thế giới biết về một trong những nhân vật vĩ đại nhất trong lịch sử đấu tranh giành độc lập của châu Phi - về Patrice Lumumba, người đã sớm bị giết bởi nỗ lực của người Bỉ và người Mỹ (vụ ám sát Lumumba thực sự đã diễn ra Congo rơi vào tình trạng hỗn loạn kéo dài cho đến ngày nay). Họ không chắc mình có thể sống sót trở về, nhưng họ biết rõ rằng công việc của họ sẽ được đánh giá cao ở quê hương. Họ đã mạo hiểm cuộc sống của họ, thể hiện tất cả những điều kỳ diệu của sự khéo léo để đạt được mục tiêu của họ. Và bên cạnh đó, họ rất giỏi trong việc viết lách. Và "những người khác đã lo phần còn lại".

Điều tương tự cũng xảy ra với Wilfred Burchet và một loạt các phóng viên can đảm khác, những người không ngại đưa tin độc lập về Chiến tranh Việt Nam. Chính họ là những người thực sự đã bóp chết ý thức của công chúng Châu Âu và Bắc Mỹ, tước đi cơ hội thụ động của những cư dân chính thống để tuyên bố rằng họ, họ nói, "không biết gì cả."

Nhưng thời đại của những nhà báo độc lập như vậy không tồn tại lâu. Giới truyền thông và tất cả những người định hình dư luận đã sớm nhận ra mối nguy hiểm mà những phóng viên đó gây ra cho họ, tạo ra những người bất đồng chính kiến tìm kiếm các nguồn thông tin thay thế - và cuối cùng là phá hoại chính kết cấu của chế độ.

Khi đọc Kapustinsky, tôi bất giác liên tưởng đến công việc của mình ở Congo, Rwanda và Uganda. Congo hiện đang trải qua một số sự kiện kịch tính nhất trên thế giới. Sáu đến mười triệu người ở đây đã trở thành nạn nhân của lòng tham của các nước phương Tây và mong muốn kiểm soát toàn thế giới không thể cưỡng lại của họ. Bản thân quá trình lịch sử dường như bị đảo ngược ở đây - khi các nhà độc tài địa phương, được Hoa Kỳ và Anh ủng hộ hoàn toàn, tiêu diệt dân cư địa phương và cướp bóc của cải của Congo vì lợi ích của các công ty phương Tây.

Và bất cứ khi nào tôi phải mạo hiểm mạng sống của mình, bất kể nó ném tôi vào lỗ nào (thậm chí vào một cái lỗ mà từ đó rất có thể tôi sẽ không quay trở lại), tôi luôn lo lắng thay vì cảm giác rằng mình không có "chỗ dựa". nơi họ sẽ chờ đợi sự trở lại của tôi và ủng hộ tôi. Tôi luôn xoay sở để thoát ra ngoài chỉ nhờ vào chứng chỉ của Liên Hợp Quốc, chứng chỉ này gây ấn tượng rất mạnh đối với những người bắt tôi (nhưng không phải với bản thân tôi). Nhưng công việc của tôi, điều tra báo chí, quay phim của tôi không đảm bảo bất kỳ lợi nhuận nào. Không ai cử tôi đến đây. Không ai trả tiền cho công việc của tôi. Tôi chỉ có một mình và cho chính mình. Khi Kapustinsky trở về nhà, anh được chào đón như một anh hùng. Bây giờ, năm mươi năm sau, những người trong chúng ta tiếp tục làm công việc tương tự chỉ là những kẻ bị ruồng bỏ.

Tại một số thời điểm, hầu hết các ấn phẩm và kênh truyền hình lớn đã ngừng dựa vào những "freelancer" hơi liều lĩnh, can đảm và độc lập và bắt đầu sử dụng dịch vụ của các phóng viên nội bộ, biến họ thành nhân viên của công ty. Ngay sau khi sự "chuyển đổi" sang một hình thức làm việc khác diễn ra, những "nhân viên" này, những người vẫn được gọi là "nhà báo", không còn khó khăn trong việc kỷ luật, chỉ ra những gì nên viết và những gì nên tránh, và làm thế nào để sự kiện hiện tại. Mặc dù điều này không được nói ra một cách công khai, nhưng nhân viên của các tập đoàn truyền thông đã hiểu mọi thứ ở mức độ trực quan. Phí cho những người làm nghề tự do - nhà báo độc lập, nhiếp ảnh gia và nhà sản xuất phim - đã bị cắt giảm đáng kể hoặc hoàn toàn biến mất. Nhiều người làm nghề tự do buộc phải tìm kiếm những công việc cố định. Những người khác bắt đầu viết sách, hy vọng ít nhất bằng cách này có thể truyền tải thông tin đến người đọc. Nhưng ngay sau đó họ cũng được trả lời rằng "những ngày này không có tiền để xuất bản sách."

Tất cả những gì còn lại là tham gia vào "các hoạt động giảng dạy." Một số trường đại học vẫn chấp nhận những người này và khoan dung những người bất đồng chính kiến trong những giới hạn nhất định, nhưng họ phải trả giá cho điều này bằng sự khiêm tốn: những nhà cách mạng và nhà bất đồng chính kiến trước đây có thể giảng dạy, nhưng họ không được phép bộc lộ cảm xúc - không còn tuyên ngôn và kêu gọi vũ trang. Họ có nghĩa vụ “bám sát các sự kiện” (vì bản thân các sự kiện đã được trình bày ở dạng thích hợp). Họ buộc phải lặp đi lặp lại không ngừng suy nghĩ của những người đồng nghiệp "có ảnh hưởng" của mình, khiến sách của họ ngập tràn những câu danh ngôn, chỉ mục và những câu chuyện khó hiểu về trí tuệ.

Và vì vậy chúng tôi bước vào kỷ nguyên của Internet. Hàng nghìn trang web đã mọc lên và tăng giá - mặc dù cùng lúc đó, rất nhiều ấn phẩm thay thế và cánh tả đã bị đóng cửa. Lúc đầu, những thay đổi này làm dấy lên nhiều hy vọng, dấy lên làn sóng nhiệt tình - nhưng nhanh chóng trở nên rõ ràng rằng chế độ và các phương tiện truyền thông của nó chỉ củng cố quyền kiểm soát đối với tâm trí. Các công cụ tìm kiếm chính thống đưa các cơ quan thông tấn chính thống chủ yếu là cánh hữu đến các trang đầu tiên của kết quả tìm kiếm. Nếu một người không biết cụ thể những gì anh ta đang tìm kiếm, nếu anh ta không được giáo dục tốt, nếu anh ta không quyết định theo quan điểm của mình, thì anh ta có rất ít cơ hội truy cập vào các trang web đưa tin về các sự kiện thế giới từ một quan điểm khác..

Ngày nay, hầu hết các bài báo phân tích nghiêm túc đều được viết miễn phí - đối với các tác giả, nó đã trở thành một sở thích. Vinh quang của những phóng viên quân đội đã chìm vào quên lãng. Thay vì niềm vui của cuộc phiêu lưu tìm kiếm chân lý, chỉ có "thanh thản", giao tiếp trong mạng xã hội, giải trí, hipsterism. Sự hưởng thụ nhẹ nhàng và thanh thản ban đầu là của rất nhiều công dân của Đế quốc - sự thanh thản được hưởng bởi công dân của các nước thuộc địa và những đại diện tham nhũng (không phải nếu không có sự giúp đỡ của phương Tây) của tầng lớp thượng lưu ở các thuộc địa xa xôi. Tôi nghĩ rằng không cần phải nhắc lại rằng phần lớn dân số thế giới đang chìm đắm trong một thực tế ít dễ dàng hơn, sống trong các khu ổ chuột và phục vụ lợi ích kinh tế của các nước thuộc địa. Họ buộc phải tồn tại dưới ách thống trị của các chế độ độc tài, lần đầu tiên bị áp đặt và sau đó được hỗ trợ một cách hổ thẹn bởi Washington, London và Paris. Nhưng giờ đây, ngay cả những người đang chết dần chết mòn trong khu ổ chuột cũng "ngồi" vào thứ thuốc giải trí và thanh thản, cố gắng quên đi và không chú ý đến những nỗ lực phân tích một cách nghiêm túc nguyên nhân dẫn đến tình trạng của họ.

Vì vậy, những nhà báo độc lập vẫn tiếp tục đấu tranh - những phóng viên quân sự từng nghiên cứu tại các tác phẩm của Burchet và Kapustinsky - đã mất cả khán giả và phương tiện cho phép họ tiếp tục làm việc. Thật vậy, trên thực tế, việc che đậy các cuộc xung đột quân sự thực sự không phải là một thú vui rẻ tiền, đặc biệt nếu bạn che đậy chúng một cách cẩn thận và chi tiết. Chúng tôi phải đối phó với tình trạng giá vé của các chuyến bay thuê chuyến hiếm hoi đến khu vực xung đột tăng mạnh. Bạn phải mang tất cả các thiết bị trên người. Bạn phải liên tục trả tiền hối lộ để đứng trước những kẻ thù. Bạn phải liên tục thay đổi kế hoạch, đối mặt với tình trạng trì hoãn chỗ này chỗ kia. Nó là cần thiết để giải quyết các vấn đề với các loại thị thực và giấy phép. Nó là cần thiết để giao tiếp với quần chúng nhân dân. Và cuối cùng, bạn có thể bị thương.

Việc tiếp cận khu vực chiến sự giờ đây thậm chí còn được kiểm soát chặt chẽ hơn so với thời Chiến tranh Việt Nam. Nếu mười năm trước, tôi vẫn cố gắng đến được tiền tuyến ở Sri Lanka, thì chẳng bao lâu nữa tôi phải quên đi những nỗ lực mới để đến được đó. Nếu năm 1996, tôi lẻn vào Đông Timor bằng một chuyến hàng lậu, thì giờ đây, nhiều phóng viên độc lập vẫn tìm đường đến Tây Papua (nơi Indonesia, với sự chấp thuận của các nước phương Tây, đã tổ chức một cuộc diệt chủng khác) bị bắt, bỏ tù và sau đó. bị trục xuất.

Vào năm 1992, tôi đã đưa tin về cuộc chiến ở Peru - và mặc dù tôi đã được Bộ Ngoại giao Peru công nhận, điều đó chỉ phụ thuộc vào việc tôi ở lại Lima hay đến Ayacucho, biết rõ rằng các chiến binh Sendero Luminoso có thể dễ dàng bắn tôi trong đang trên đường đi. (nhân tiện, gần như đã xảy ra). Nhưng ngày nay, hầu như không thể vào vùng chiến sự ở Iraq, Afghanistan hoặc bất kỳ quốc gia nào khác bị quân đội Mỹ và châu Âu chiếm đóng - đặc biệt nếu mục tiêu của bạn là điều tra tội ác chống lại loài người của các chế độ phương Tây.

Thành thật mà nói, những ngày này, nói chung sẽ khó đi đến đâu nếu bạn không "biệt phái" (về cơ bản có nghĩa là: bạn để họ làm công việc của họ và họ cho phép bạn viết - nhưng chỉ khi bạn viết những gì bạn sẽ nói). Để một phóng viên được phép đưa tin về quá trình thù địch, anh ta cần có một số ấn phẩm hoặc tổ chức chính thống lớn sau lưng. Nếu không có điều này, rất khó để đạt được sự công nhận, thông qua và đảm bảo cho việc xuất bản các báo cáo tiếp theo của ông. Các phóng viên độc lập thường được coi là không thể đoán trước - và do đó không được ưa chuộng.

Tất nhiên, cơ hội để xâm nhập vào các vùng chiến sự vẫn tồn tại. Và những người trong chúng tôi, những người có nhiều năm kinh nghiệm đi sau chúng tôi biết cách làm điều đó. Nhưng chỉ cần tưởng tượng: bạn đang ở tiền tuyến cho chính mình, bạn là một tình nguyện viên và thường viết miễn phí. Nếu bạn không phải là một người quá giàu có muốn chi tiền cho sự sáng tạo của mình, thì tốt hơn bạn nên phân tích những gì đang xảy ra “ở một khoảng cách xa”. Đây chính là điều mà chế độ muốn - rằng không có báo cáo trực tiếp nào từ bên trái; để giữ khoảng cách bên trái và không cho họ hình dung rõ ràng về những gì đang xảy ra.

Ngoài những rào cản quan liêu mà chế độ sử dụng để gây khó khăn cho một số ít phóng viên độc lập làm việc tại các khu vực xung đột, còn có những rào cản về tài chính. Hầu như không ai, ngoại trừ các phóng viên của các phương tiện truyền thông chính thống, có thể chi trả cho các dịch vụ của tài xế, phiên dịch, người trung gian giúp giải quyết các vấn đề với chính quyền địa phương. Ngoài ra, các phương tiện truyền thông doanh nghiệp đã tăng giá nghiêm trọng cho loại dịch vụ này.

Kết quả là, những người chống đối chế độ tân thuộc địa đang thua trong cuộc chiến truyền thông - họ không thể nhận và phổ biến thông tin trực tiếp từ hiện trường - từ đó Đế chế tiếp tục thực hiện tội ác diệt chủng, tội ác chống lại loài người. Như tôi đã nói, giờ đây từ những khu vực này không còn có một dòng báo cáo và báo cáo hình ảnh liên tục có thể bắn phá ý thức của người dân ở các quốc gia chịu trách nhiệm cho những tội ác này nữa. Dòng báo cáo như vậy cạn dần và không còn đủ sức gây ra sự bàng hoàng và phẫn nộ của công chúng đã từng góp phần ngăn chặn Chiến tranh Việt Nam.

Hậu quả của việc này là rõ ràng: công chúng châu Âu và Bắc Mỹ nói chung thực tế không biết gì về tất cả những cơn ác mộng đang xảy ra ở các khu vực khác nhau trên thế giới. Và đặc biệt, về tội ác diệt chủng dã man của người Congo. Một điểm đau đớn khác là Somalia, và những người tị nạn từ đất nước đó - khoảng một triệu người tị nạn Somalia hiện đang thối rữa theo đúng nghĩa đen trong các trại quá đông ở Kenya. Đó là về họ mà tôi đã quay bộ phim tài liệu dài 70 phút "Chuyến bay qua Dadaab".

Không thể tìm được từ ngữ nào có thể mô tả toàn bộ sự giễu cợt về việc Israel chiếm đóng Palestine - nhưng công chúng Hoa Kỳ đã quá quen với việc đưa tin "khách quan", nên nhìn chung là "bình định".

Bây giờ bộ máy tuyên truyền, một mặt, đang tiến hành một chiến dịch mạnh mẽ chống lại các nước đang trên con đường của chủ nghĩa thực dân phương Tây. Mặt khác, tội ác chống lại loài người của các nước phương Tây và các đồng minh của họ (ở Uganda, Rwanda, Indonesia, Ấn Độ, Colombia, Philippines, v.v.) trên thực tế không được bao che.

Hàng triệu người trở thành người tị nạn, hàng trăm nghìn người chết do các cuộc điều động địa chính trị ở Trung Đông, Châu Phi và các nơi khác. Rất ít báo cáo khách quan tập trung vào sự tàn phá khủng khiếp của Libya (và hậu quả hiện tại của nó) vào năm 2011. Bây giờ, theo cách tương tự, "công việc đang hoạt động mạnh mẽ" để lật đổ chính phủ Syria. Có rất ít báo cáo về việc các “trại tị nạn” của Thổ Nhĩ Kỳ ở biên giới Syria đang được sử dụng như thế nào để làm cơ sở tài trợ, trang bị vũ khí và huấn luyện cho phe đối lập Syria - mặc dù một số nhà báo và nhà làm phim hàng đầu của Thổ Nhĩ Kỳ đã đề cập đến chủ đề này một cách chi tiết. Không cần phải nói, các phóng viên phương Tây độc lập gần như không thể vào được các trại này - như các đồng nghiệp người Thổ Nhĩ Kỳ đã giải thích với tôi gần đây.

Mặc dù thực tế có những nguồn tài nguyên tuyệt vời như CounterPunch, Z, New Left Review, nhưng hàng loạt phóng viên quân sự độc lập "vô gia cư" vẫn cần thêm những nguồn tài liệu mà họ có thể coi là "nhà", cơ sở truyền thông của họ. Có rất nhiều loại vũ khí khác nhau có thể được sử dụng trong cuộc chiến chống chủ nghĩa đế quốc và chủ nghĩa thực dân mới - và công việc của một phóng viên là một trong số đó. Vì vậy, chế độ đang cố gắng vắt kiệt các phóng viên độc lập, hạn chế khả năng tác nghiệp của họ - bởi vì không biết thực tế những gì đang xảy ra, thì không thể phân tích một cách khách quan tình hình thế giới. Nếu không có các báo cáo và báo cáo bằng hình ảnh, chúng ta không thể cảm nhận được toàn bộ chiều sâu của sự điên rồ mà thế giới của chúng ta đang được điều khiển.

Nếu không có báo cáo độc lập, người dân sẽ tiếp tục cười trong phòng giải trí hoặc chơi với các thiết bị điện tử, không để ý đến làn khói đang bốc lên ở phía chân trời. Và trong tương lai, khi được hỏi trực tiếp, họ sẽ có thể nói lại (như đã từng xảy ra trong lịch sử loài người):

"Và chúng tôi không biết gì cả."

Andre Vlcek